
En esta noche y en este mundo
Textos de mujeres de Carcova



Introducción
Lugar donde poder renacer. Humildad, amor y 
entrega. Abrimos nuestros corazones. La biblio-
teca es un espacio comunitario para chicos y 
grandes. Te da conocimiento que es una herra-
mienta necesaria. Un lugar que trae desafíos, 
lleno de paz y satisfacción. Es tener experiencias 
nuevas. Un lugar donde conocer y empatizar con 
personas. También compartir ideas e intercam-
biar palabras. Compartir sentimientos, compartir 
contención.
Empezó como un sueño y hoy se hace realidad: la 
biblioteca popular. Surgir, modificar, expresar-
nos, concretar sueños, compartir, escucharnos y 
ayudarnos entre todas. Encontrar a los mejores 
compañeros. Un lugar lleno de paz y sabiduría 
para la sociedad. La biblio es algo sagrado.



LA BIBLIO
La biblioteca una construcción de uniones mutuas de 
personas compartiendo un espacio chico pero 
grande en otros sentidos.
Grande llena de sentimientos formada de ladrillos a 
ladrillos con cooperación de amistad, bondad, com-
prensión y sobre todo amor.
Que atrapa a las personas y las desenvuelve para 
brindar mucho más, más de lo que nos imaginemos 
alcanzar.
Un lugar que trae desafíos, lleno de paz y satisfac-
ción que nos acoge y nos permite deslumbrar....



El sueño es como un cuento de fantasía que a veces 
opaca. La realidad se detiene en el tiempo y dura un 
segundo. Pero parece una eternidad. Soñar es gratis 
usa tu imaginación cierra tus ojos y se pone en el 
lugar menos pensado como una burbuja. Que engaña 
con sonrisas y llantos. Suele aparecer sin avisar que 
la fantasía esté en todos los sueños

La anciana mira su niñez
En su mirar recuerda todo su pasado: todo su dolor, 
sus alegrías. Aquellas cosas compartidas con familia, 
que con su edad quedaron en el olvido, y hoy son 
recordadas. Surge un pequeño gesto de sonrisa en su 
cara al recordar el amor de sus nietos.
La anciana en un cerrar de ojos y con un solo suspiro 
pudo volver y mirar toda su niñez.



Ausencia de Dios

La sensación de tristeza,
ese nudo en la garganta que te ahoga.
Estar pérdida a pesar de tanta gente a
mi alrededor.
Me siento sola, y sin ti también.

Mi encuentro con mi barrio
Salir a la calle, una vereda con la basura desparra-
mada, los perros vagos. Camino hasta la esquina, 
cruzo con cuidado, los dueños del volante apurados. 
Los chicos que antes no se veían, ahora son muchos. 
Una escuela secundaria nueva muy activa, sigo el 87 
que se cruza de ida y vuelta. Son las 7.30 de la 
mañana una conocida tan conocida, cuidarme del 
que viene atrás con gorrita...capaz es inocente, la 50 
tan mía.



La avenida Márquez  o Rosas, no sé, creo que tiene 
más de un apellido del que conocí desde mi niñez. 
Hay tanta nostalgia, muchos ya no están, otros cam-
biaron y el cambio ya no me hace sentir tan Suaren-
ce. Igual sé que en algún lugar me encontrare y será 
en esa plaza donde fui niña, adolescente y novia.

Donde lloré desconsolada y ahora juega Lu, que 
bueno, algo hay muy real. Tus calles son testigo del 
tiempo y que no se olvida de los momentos lindos y 
de los otros.

La niña que mira lo feo y lo lindo
La niña con tan solo ser tan pequeña
mira a través de su alma lo feo y lo lindo
del mundo, piensa en su cuarto
a solas en silencio, el porqué
ve lo feo y lo lindo, siendo tan niña (pequeña)
en el parque, escucha, mira a sus amigas
de barrio, se recriminan por su vestimenta, su origen
su color de piel y ella siendo tan inocente dice,
por qué se refieren a lo lindo o feo
si todos somos seres humanos, tenemos corazón
tenemos vida, yo soy solo una niña
y no sé distinguir quien tiene más
belleza, soy solo una niña de corazón
abierto al amor de mi familia.



Mi ángel 

Ella sueña
Ella lucha 
Ella ama más que nadie 
Ella limpia 
Ella cocina 
Ella es lo que uno quisiera ser, entregada al amor 
sincero sin reproches 
Ella es el ser más lindo del mundo que pueda existir 
Siempre dispuesta, día y noche firme para todo con 
su cara cansada llena de ojeras gestos de alegrías y 
tristezas 
Ella es todo lo que yo quisiera ser en esta vida.

La estrella fugaz, mira la vida

Esa estrella tan brillante y veloz, pasa por la vida, de 
muchos...se hace ver, define una ruta, en realidad 
caerá y será un destello en el cielo.
El universo, la puso ahí, entre millones, ahora es solo 
una bola de fuego, la gente que la ve pasar pedirá un 
deseo o sino tan solo la miraran, como un aconteci-
miento de la naturaleza.
La estrella pasó y miro la vida.



Vivo en Carcova desde 1988, en ese entonces no 
había tantas casas y las calles eran de tierra, tampo-
co contábamos con agua potable, la sacábamos de un 
pozo hasta que pudimos poner la bomba.
Llegamos con mi papá, mamá y mis 5 hermanos a lo 
de mi tío Marcial, estuvimos ahí hasta que mis viejos 
pudieron comprar una casa muy precaria al fondo 
del barrio.
Nuestra vida había cambiado rotundamente; de 
tener nuestro propio cuarto a tener que compartir la 
habitación con todos mis hermanos. Empecé la 
primaria en la escuela 61, luego me cambiaron en 4° 
grado a la recién inaugurada escuela 51. De allí me 
llevo hermosos recuerdos como la seño Ana y otros 
no tanto como la seño Rosa que un día me dijo de 
una manera muy despectiva “vos a lo único que vas 
a llegar es a ser portera”, por ello jamás lo sería.
No recuerdo bien si tenía 12 o 13 años cuando tuve 
que cuidar a mi hermano menor recién operado, lo 
cual por mi corta edad no sabía que le tenía que dar 
agua solo mojándole los labios con un algodón. 
Entonces comenzó a vomitar, no sabía qué hacer, 
por suerte fue solo un susto.
Ya con apenas 14 años conocí el amor, del cual me 
quedé embarazada, qué desesperación al enterarme! 
Miedo al que dirán, pensar en abortar; pero más 
importante la decepción que se llevaría mi mamá. Su 
hija la correcta le estaba fallando. Ya han transcurri-
do varios meses desde que lo sé, mi panza comienza 
a notarse y sigo haciendo educación física en la 
escuela. 



Cuando terminé 8vo grado me armé de valor, decidí 
enfrentar a mi mamá sola, porque no contaba con 
ese amor para esto. Llegó el momento, se lo digo con 
el apoyo de mi hermana mayor Lucía, la cachetada 
que me dio fue fulminante, me quiso seguir pegando 
pero se interpuso ella. Sin embargo no me salvé de 
los insultos, que era una puta, regalada, por qué no 
te cuidaste? Como si ella me hubiera enseñado algo 
de métodos anticonceptivos.
Lo tuvo que aceptar porque tenía 6 meses de emba-
razo y no tenía ni un control hecho, fue lo primero 
que hicimos después.
Empezando 9° grado doy a luz a mi primer hijo 
Sergio, en el Hospital Castex. Un día vino una enfer-
mera a controlarme, iniciamos conversación yo le 
cuento que era muy buena en la escuela y ella dijo “y 
en otras cosas también se ve que sos muy buena”, 
con cara de malicia.
Exactamente hace un mes que nació Sergio. Noto 
que no está bien, se ve fatigado y tiene acneas, se lo 
comenté a mi madre la cual dice “no es nada- vos 
porque sos primeriza y no sabes-”. Él empeoraba, yo 
lo notaba, entonces le dije bueno si no me acompa-
ñas voy sola. Sergio terminó en terapia intensiva un 
mes. Su salud fue muy mala todo ese año entramos y 
salimos del hospital cada 15 días. Cuando salimos 
del hospital, el ambiente en casa estaba raro. Un día 
de lluvia, así como de la nada mi mamá me dijo 
“tomátelas de acá, nos los puedo tener más en mi 
casa”. ¿Mamá, donde me voy a ir con el nene? A lo 
cual me responde “juntate con tu macho”, quedé des-
concertada. Por tal motivo fui a vivir con el papá de 
Sergio. Claro, tenía una pareja nueva y él no nos 
quería. Nunca me rendí, igualmente decidí retomar 
mis estudios y los terminé con 17 años y mi segunda 
hija en brazos. 



Entre tantas cosas, comencé a notar que Sergio no 
reaccionaba con los ruidos como los demás niños de 
su edad. Le comenté a mi familia, pero otra vez “vos 
que vas a saber estás loca nena”. Por este motivo lo 
llevé al pediatra, sentí que también me ignoró me 
mandó a estimulación temprana. Perdimos un año y 
medio más, él ya tiene 2 y medio y recién me dieron 
una orden para hacerle una audiometría. 
Confirmar mis sospechas fue tremendo más cuando 
estás sola. Ahora empieza otro camino para noso-
tros, tenía que buscarle jardín ya tenía 3 años, así 
que fuimos a dar a la escuela 502 del bajo Boulogne 
San Isidro. Allí mismo comencé a tomar clases de 
lenguaje de señas, para aprender para conectarme 
con mi hijo.
Hoy con 35 años y muchas cosas vividas sigo de pie 
y con ganas de seguir aprendiendo. No quiero pasar 
por esta vida sin tener una profesión, quiero ser 
enfermera.



Ausencia de Dios

Enojo, ausencia, resignación y dolor ¿Por qué?
Porque cuando te busque no te encontré

Hoy fui a verlo sabiendo que ya no lo veré nunca 
más. Hoy fui a encontrar una respuesta a algo que no 
le encuentro sentido. Hoy me levanté sabiendo que 
los días 12 de cada mes me recuerdan ese día en el 
que dejaste de pelear por tu vida. Hoy mi alma está 
triste sabiendo que mi corazón no late junto al de él. 
Lo ame con todo mi corazón, lo amo con toda mi 
alma, lo amaré infinitamente mi ángel, mi rey.
Hasta que nos volvamos a ver....

***



Todos opinan, todos critican, todos saben, todos 
aconsejan pero nadie siente lo que verdaderamente 
vos sentís.
A veces solo se necesita eso, que te escuchen, te 
comprendan y te abracen...
Volvé... cuando puedas, volvé. Un ratito no más, lo 
suficiente como para mirarte a los ojos una vez más 
y tomar tu mano. Volvé sin avisarme, yo no te estoy 
esperando, pero me gustaría verte una vez más. 
Quizás no sepas que me haces mucha falta, volvé...
Te prometo que no voy a llorar ni voy a intentar 
retenerte. Simplemente quiero verte aunque sea la 
última vez. Cuando puedas volvé, date una vuelta 
por mis sueños.

Vigilia en sueños

Los sueños enigmáticos que superan la realidad
Que la pasión y la razón van de la mano
La muerte en sueños son señales inexplicables
que a lo largo de la vida te pone pruebas



Gracias

Al amor
Al odio
Al olvido
Al deseo
Por sentir todo eso ya que lo siento
Gracias
Por los perros
Por los gatos amigos
Gracias por
Ser malas
Ser buena
Ser útil
Ser relajada
Gracias que soy y por lo que soy

Mis manos

Son trabajadoras están muy marcadas, descuidadas, 
a veces golpeadas, arrugadas. Son toqueteras, sien-
ten frio, cansancio. A veces están hermosas porque 
las pinto, les pongo crema y una que otra alhaja para 
que se vean hermosas.



Gracias

Al amor
Al odio
Al olvido
Al deseo
Por sentir todo eso ya que lo siento
Gracias
Por los perros
Por los gatos amigos
Gracias por
Ser malas
Ser buena
Ser útil
Ser relajada
Gracias que soy y por lo que soy

Mis manos

Son trabajadoras están muy marcadas, descuidadas, 
a veces golpeadas, arrugadas. Son toqueteras, sien-
ten frio, cansancio. A veces están hermosas porque 
las pinto, les pongo crema y una que otra alhaja para 
que se vean hermosas.



Villa o barrio
Mi villa La Carcova que se convirtió en barrio. Yo 
vivo en la Carcova hace 32 años, no recuerdo nada 
de cuando me trajeron, tenía 2 años de edad. Pero 
por las cosas que escucho y he preguntado, recuerdo 
que había pocas casas y calles de tierra. Las casas 
eran de madera, no teníamos agua potable y también 
había unas cañas gigantes detrás de mi casa que 
daban a las vías del tren. 
Las personas eran amables, pero también había 
gente que no era buena. Yo fui creciendo, me acuer-
do cuando jugábamos en la calle de tierra con los 
chicos al carnaval para el verano. Nos embarrába-
mos todos de pies a cabeza. Y en el invierno jugába-
mos al poliladron con todos los chicos de la cuadra.
Recuerdo un día, tendríamos unos 8 o 9 años, uno de 
ellos (mi primo), se había agarrado los testículos, 
estábamos corriendo, él intentó saltar un alambre y 
quedó ahí enganchado. Qué risa que nos agarró a 
todos! Momentos inolvidables y alegrías infinitas en 
la Carcova mucha gente buena y mala como en todas 
las villas.
Miles de personas que se quedaron y que estuvieron 
de paso, hoy miro mi villa cómo cambió, las calles 
asfaltadas. 
Hay el doble de casas que antes, en su mayoría de 
material. Ya no se ve jugar a los niños en las calles, 
ya sé que los tiempos no son los mismos de cuando 
yo era niña. Ya soy grande, pero no sé hasta qué 
punto soy grande porque todos llevamos a ese niño 
o niña adentro de uno. Da nostalgia pensar en aque-
llos tiempos.
Esta es mi villa o barrio La Carcova, con gente buena 
y mala como en todos lados.



El deseo

El deseo de estar vivo
El deseo de ser feliz
El deseo de ser yo mismo
El deseo de mirar hacia adelante
El deseo de amar
El deseo de ser amado
El deseo de los sentimientos
El deseo de ser lastimado
El deseo de las cicatrices
El deseo de las piedras en el camino
El deseo de levantarme
El deseo de caer
El deseo de siempre tener fe
El deseo confunde
El deseo da miedo
El deseo enfurece
El deseo permanece
El deseo de dar vida
El deseo de mirar diferente
El deseo hasta la muerte



Los ojos

Los ojos miran,
los ojos mienten,
los ojos sufren,
los ojos piensan,
Los ojos lloran.
Los ojos.
Los ojos de alegría,
los ojos de ilusión,
los ojos de sorpresa,
los ojos de risa,
los ojos de amor.
Los ojos.
Los ojos asustan,
los ojos de miedo,
los ojos atormentan,
los ojos de maldad,
los ojos no miran.



Hija de migrantes

No sé en qué año, tampoco en que circunstancia mis 
padres decidieron migrar hacia Argentina, creo o 
quizás imagino que vinieron en busca de trabajo y 
un mejor bienestar para sus hijos.
Por lo que sé cruzaron el río Paraguay y buscaron 
instalarse en Formosa provincia Argentina, mis her-
manos mayores nacieron ahí; después no sé capaz 
en busca de algo mejor pasaron a Chaco, lugar en 
donde nacimos el resto de los hermanos en total 11 
en realidad 12 porque también tengo un hermano de 
corazón, gran familia padres y hermanos.
Pero todo se ve trunco con tan solo 9 años , creo 
igual que no entendía mucho cuando tenía 5 años, 
recuerdo que volvía de jugar con una amiga me subí 
en las piernas de mi papá que se encontraba sentado 
en el frente de la casa le acaricié el rostro le hablé 
pero él ya no me respondió estaba muerto , entré a 
la casa le hablé a mi madre, lo recuerdo como si 
fuera ayer le dije mamá, papi se está haciendo el 
loco de vuelta, dando a entender que me estaba 
haciendo una broma como tantas de las que él hacía 
, mi madre salió le habló puso sus manos en el pecho 
de mi padre y se dio cuenta que él había fallecido, 
me dijeron que mi padre estaba en el cielo y que de 
ahí me cuidaría  por las tardes me sentaba en mi silli-
ta, levantaba                                                                                                                             
mi mirada al cielo como buscándolo para verlo un 
ratito aunque sea creo que fue la primera vez que 
algo me dolía y marcaría mi vida.
Cuando tenía 9 años fallece mi madre, un cáncer 
terminal se lleva su vida, mucho sufrimiento, mucho 
dolor, desde ese momento todo cambió, fue como mi 
migración salir de Chaco, de un pueblo chico a una 
gran ciudad como Buenos Aires.
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Los hermanos mayores decidieron con quien queda-
ríamos los más chicos, éramos 3 un varón, 2 mujeres 
el varón con un hermano las 2 mujeres con otro 
estuvimos unos años después mi hermano decidió 
que teníamos que volver llegamos a Formosa de 
donde es oriunda mi cuñada. Creo que tenía unos 12 
o 13 años empezaba a dejar de ser una niña para 
convertirme en adolescente, mi cuerpo empezaba a 
cambiar, mi vida era todo un torbellino de senti-
mientos de niña a adolescente de hermana a madre 
protectora de mi hermanita menor pero eso no fue lo 
que peor mi hermano, mi supuesto protector pensó 
que también le pertenecía como mujer otros de los 
momentos más difícil de mi vida, pedí ayuda a una 
hermana que me rescató pero no sé si me ayudó me 
dio libertades  que yo con mi corta edad supe dife-
renciar que estaba bien y que estaba mal cuando 
más o menos tenía 15 años volví a Buenos Aires 
Empecé a trabajar en casa de familia salía con 
amigos hacía cosas de juventud. 
Venía los fines de semana a la casa de un hermano 
en un barrio llamado Villa la Carcova en José León 
Suarez. Creo que en ese lugar comienza mi vida 
conocí a alguien me enamoré, formé lo que yo digo 
mi familia él también muy joven pero también con 
una historia de vida bastante dura, creo que nos 
ayudábamos mutuamente luego me vuelvo a emba-
razar nace mi hija, el primero es un varón, sin darnos 
cuenta formamos 
una familia. Compramos un pedacito de tierra arma-
mos una casita de madera después de a poco fuimos 
construyendo de material, todo muy precario pero 
amábamos nuestro hogar yo por primera vez tenía 
que sentía que era mío mi casa mis hijos mi familia.



Esta parte de mi vida me es un poco difícil de relatar 
porque ya no estoy sola.
Siento que no solo cuenta lo que yo pienso o creo 
que pasó, creo que también tiene mucho valor lo que 
ellos sientan y piensen de los años y momentos vivi-
dos en Carcova.
Charlando con mis hijos en la mesa después de llegar 
de una recorrida por bibliotecas públicas y una en 
particular la de la UNSAM (Facultad donde ellos 
están formándose). Hermoso lugar muy acogedor 
integrador, les comenté charlamos de todo un poco, 
cuando era chicos su adolescencia.
Él (Emanuel)
De pequeño estuve siempre con ustedes los tíos, 
primos no recuerdo tener amiguitos por lo que vos 
me contás no hice jardín (porque lloraba mucho) des-
pués en mis primeros años de colegio fueron bastan-
te buenos hasta 4° grado cursé en la escuela 51 me 
encontré a mi primer amiguito Maxi éramos muy 
buenos amigos él venía a mi casa e incluso un año 
nuevo lo pasó con nosotros una pena al cambiarme 
de colegio fui perdiendo contacto con él, buenos 
recuerdos de la 50 siempre fui un consentido de la 
seño.
Más de adolescente ya fui perdiendo contacto con el 
barrio un colegio más alejado, otros tipos de amigos, 
buenos pero ninguno de Carcova. Mi mundo se 
apartó de la villa, entraba, salía, me saludaban, salu-
daba pero nada más; con decirte que no me sabía ni 
el nombre del vecino (sonrisas). Yo estaba en la villa 
pero ya no pertenecía a ella.
Mi familia: mis hijos hermosos crecían con toda su 
inocencia, yo con todos mis temores de madre que 
cría a sus hijos en una villa. Miedo a la droga, a la 



calle, creo que trataba de protegerlos y sin darme 
cuenta los iba aislando. Creo que por eso, cuando nos 
fuimos de la villa no les costó porque nunca se 
sintieron parte.
Sin embargo Belén, sí pasó su niñez más adaptada, 
tenía más amiguitos. Su adolescencia, un poco más 
turbulenta, me necesitaba pero yo trabajaba todo el 
día para ayudar en la casa y que no les faltara nada; 
pero a ella le faltaba yo, su mamá.
Cuando salió la posibilidad de mudarnos fue muy 
loco, momentos de alegría y de lágrimas. Cuando se 
complicaba algo con algún papel preguntaba y no me 
quedaba porque sentía que era la oportunidad de 
sacar a mis hijos de la villa. Iba y venía, podría decir 
que fue estresante para mí, hasta que llegó el gran 
día que me llamaron para decirme que tenía que ir a 
firmar. Por fin, y otra vez llanto…pero esta vez de 
felicidad. Tendríamos casa propia, uno de mis sueños 
cumplidos, pero como soy una gran soñadora siem-
pre voy por más.



“La realidad” es más que una palabra o sentimiento, 
como que conecta el principio y el fin. El sueño como 
que te hace pensar si es bueno o malo lo que soñas-
te. La vida es decir seguir adelante con la fea noticia. 
La vigilia te brinda el pensamiento y la plenitud de la 
vida o de la oscuridad.

***

El ladrido ahogado de la perra.
El ladrido ahogado de la perra resuena
como un eco infinito en espiral,
que se pierde entre el reflejo de las estrellas,
el rocío empaña los cristales que parecen llorar.
Una danza imprecisa de cachorros ciegos surge
de las silenciosas telarañas del calor maternal.
En silencio la niña contempla enmudecida
las dos caras de la luna.
La niña que mira lo feo y lo lindo.



Fantasía es un lugar en donde uno puedo soñar con 
lo imposible y vivir en ese momento todo lo que uno 
puede imaginar vivirlo en la realidad.

***

Me contaron que el barrio solo era montes, cuevas y 
mucho campo. Un día mirando una película, me con-
taron que fue filmada en el fondo del barrio y miran-
do la película se veía lo que era antes. Los chicos 
tenían una laguna donde nadaban. Con el trascurso 
del tiempo se fueron ocupando con casas y mucha 
gente, todo fue cambiando. Donde las calles eran de 
tierra y por mucho tiempo pisamos barro, las prome-
sas de los políticos se hacían leyendas. Donde todo 
era tan lejos y seguíamos jugando de charco en 
charco. Por las noches nos sentábamos en las vere-
das y no había peligro, pero pasando el tiempo la 
maldad crecía y el peligro se veía cada día más. 
Seguía pasando el tiempo y al fin como toda leyenda 
termina. Esta ya había llegado a su fin, porque hoy 
tenemos calles. Ya no pensamos antes de salir 
debajo de la lluvia, hoy puedo pasear debajo de la 
lluvia porque lo que disfrutábamos con barro hoy lo 
disfrutamos sin barro.



 MI BARRIO

Barrio que conozco o creo conocer, barrio o villa 
dicen y escucho murmurar.
La villa, qué palabra fuerte que retumba en el oído, 
que estremece de miedo para algunos y para otros 
son los mugrientos de la villa.
Cuál imagen, qué pensamientos serán los reales ante 
los ojos de los demás que no viven en el barrio? Per-
sonas ignorantes o coherentes y con mucho tiempo 
de juzgar.
Cada barrio tiene sus historias, anécdotas, lo bueno 
y malo.
Pero con cada historia deja un pensamiento, lleno de 
interrogantes, preguntas y respuestas que a veces 
crean los demás, sin escuchar la verdad
Acaso existe la verdad de mi barrio?
Sólo los que viven en mi villa como le dicen, la 
pueden contar.
Personas buenas y malas como en todos los rincones 
del mundo que tratan de sobrevivir en un barrio mal 
hablado.
Resulta ser gracioso que nos juzguen por igual 
sabiendo que hay mucho para brindar.
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Juego entre carteras

Giró y retrocedió, vio a su madre, ella pequeña 
morocha de voz gruesa. Su padre alto, rubio, blanco, 
los dos cordobeses. Juntos a su lado, ella su madre 
siempre al lado de su padre en las buenas y en las 
malas, dice el matrimonio. Pero ese día que su madre 
corrió a ver a su padre al penal, lo encontró con otra 
mujer. Y eso bastó para no perdonarlo más. Allí los 
conflictos, al estar tan cercana y amada por su padre, 
se sintió sola, peor fue cuando su madre buscó refu-
gio con otro hombre. Y en el vientre su hermano por 
nacer, que lo crio su padrastro. Piensa qué es lo que 
pasa con su madre que no la entiende, no la quiere, 
no se siente amada sino que siente que se descarga 
con ella como si fuese su padre. Tal vez será que el 
parecido que tiene con su padre hace que la trate tan 
mal. Que no piensa que es una niña que con tan solo 
8 años la llevó a trabajar junto con su abuela y a ella, 
su madre. Pero esto para ella era un juego entre 
carteras, poner y sacar; aunque sacar más.
Manos mágicas no se ven, flashes diminutos, sale por 
la mañana para llegar por la tarde con la paga del 
día, o tal vez algo mejor. Se hizo parte de su vida 
este juego de pasear y volver con la paga del día. 
¿Cuándo quedó tan envuelta en este su mundo, el de 
los carteristas? Vulgarmente llamado “pungas”.
Su bello ángel la deja
Ya con sus 23 años, enamorada y casada, madre de 
dos bellos niños y un bello hombre. En su vientre un 
tercer niño espera por salir, y llegó ese día en el que 
su bello ángel la deja.
Mañana en la cual desayunó en la cama, porque él 
-su amor-, le preparó todo por su enorme panza. 



Hicieron el amor, él muy cuidadoso para no lastimar 
al bebé. La ayudó a bañarse y ella lo observó al ves-
tirse y le pidió que no se vaya, que se quede con ella. 
Pero terminó aceptando que él fuese a trabajar, solo 
que le pidió que se pusiese la camisa que le quedaba 
muy bien. Él la besó, se dijeron que se amaban. Y se 
fue, él le dijo “gorda esperame en la casa de tu 
mamá”.
Ya en lo de su mamá, almorzando junto a su madre, 
padrastro y hermano; sonó el teléfono de línea. 
Atendió su hermano pequeño, gritó, lloró, rompió 
una silla y cayó de rodillas. Tomó el teléfono el her-
mano mayor que quedó perplejo. Sólo la miró y 
habló con su madre, no lograba entender qué 
pasaba, qué no le decían. Qué ocultaban y porqué. 
Hasta que se acercó su hermano mayor a decirle que 
habían herido a su ángel, su amor. Ella enloqueció, 
porqué tanto grito si solo fue herido. Mi alma gritó 
no!! 
No fue solo eso, aquel día descansando en aquella 
caja, tan bonito pero no despertaba. Lo miró y se 
quería recostar junto a él. No entendían sus peque-
ños de 4 y 2 años y casi por nacer el bebé. Qué dolor, 
el alma rota. Qué inseguridad la envolvió, en su casa 
con sus pequeños y su perro. Escuchaba el timbre 
todas las noches y sobresaltada corría a la puerta. 
Decía “él se olvidó las llaves”. Pero luego caía en la 
cuenta de que no era posible, no estaba. En su cama 
llevó a dormir a sus tres hijos (ya nacido el bebé), y 
a los pies su perro. Solo eso le daba un poco de segu-
ridad, y la almohada entre las piernas. Otra batalla 
más, tanto sufrimiento en tan poco tiempo de vida. Y 
seguir, y seguir...
 
Amar(la) a ella es llegar a mi madre



Pienso, ¿qué la llevó a amar a esa mujer?, fue la pér-
dida de su gran amor y padre de sus hijos o tal vez 
el desamor de su madre hacia ella. Creo que esto la 
empujó a los brazos de este nuevo amor, sería que la 
calidez, el cariño, la atención y el buen trato que le 
daba la llegó a completar. Encontró un amor, una 
madre, una compañera para ella y para sus hijos. Se 
permitió amar nuevamente solo que era de su mismo 
sexo. ¿O será el jarro de agua hervida que le echó su 
madre sobre los hombros? lo que la hizo tomar la 
decisión de irse a vivir con ella, con una mujer de la 
edad de su madre; ella con tan solo 25 años. Y la otra 
con casi el doble de la edad o poquito más. En fin, 
cual fuere el motivo o la razón la empujó a una vida 
con otro amor y sus hijos. Lejos de su madre que le 
aceptó la pareja pero todavía no le dio un amor de 
madre. ¿Será que llegó a llenar su amor de madre?
En un mar de lágrimas, pocos peces de alegría

Alegrías compartidas junto a lágrimas de tristeza, 
¿cuál pesa más en lo vivido en el retroceso de su 
vida? Es que duda de que si sus etapas felices o solo 
fueron pintadas. Porque todo lo que llenaba el alma 
acababa desapareciendo abruptamente de ella. 
Pienso cual enojo de la vida la llenó de multas que no 
alcanzaron casi 5 décadas para pagarlas.

Pues hasta el día de hoy la penumbra de tristeza 
sigue golpeando a su puerta. Cuándo será el día que 
no sean pequeñas sus alegrías que sea dichosa y 
feliz sin miedo a reír por temor que luego llegue 
algún dolor nuevo al alma.



Dos penas de tres alegrías

Saliendo feliz de casa de su madre por el cumpleaños 
de su segundo, la golpeó la noticia de que su hijo 
mayor está encerrado. No lo puede ver ni ella ni su 
nueva nieta tan pequeña. No quiso pensar, no pasó 
por su mente que esto era el comienzo de varios 
años de sufrimientos y más sacrificios. Pues ahora 
era la encargada de sus visitas, nietas y su nuera. Su 
casa y mucho más. Mucho peso para sus hombros, 
con dos años que llegó la noticia de que su hijo, su 
bebé el menor estaba también encerrado que más 
podía pasar ahora, era más y más carga; no solo en 
sus hombros sino a su alma que se iba cansando y 
resquebrajando. Enloqueció, sintió morir en vida, así 
comenzó nuevamente a forjarse por otra visita en 
otro penal, ver a sus hijos encerrados. Y no poder 
llevarlos con ella, qué dolor tan grande el de esta 
mujer. Ya esos años pasaron, el mayor salió, volvió 
con su familia y queda el pequeño unos pares de 
años más, y libertad. Pienso que no solo para él sino 
también para ella.
Qué años de lágrimas en las fiestas, en cumpleaños y 
en el día de la madre. La veo y la sostengo cuando 
baja los brazos la ayudo “un poco más gorda, vos 
podés”. Pero pienso para mis adentros, qué tanto 
seguir peleándola día a día poniendo su pecho por y 
para ellos. Y que no puede tener una vida propia por 
y para ella.
No sé si soy cruel o mezquina pero creo que debe 
pensar y vivir un poco más para ella.
Pues el tiempo pasa y no perdona a nadie.



Y te miro desde lo más profundo de mi corazón, miro 
tus arrugas en tu piel, siento tus manos tibias y el 
aroma del jardín desde la ventana. Siento el canto de 
las golondrinas que se posan en tus flores. Tus arru-
gas reflejan los años pasados en el trayecto de tu 
vida, tus arrugas son la más bella perfección. 

***

En esta noche y en este mundo

Al mundo lo conocemos
a través de la vista
la noche con estrellas
en el cielo y una noche calidad,
en bosque fogón
rodeados de animales
alrededor del bosque
ella observa con la vista
cómo se siente estar en ese lugar
tan maravilloso el mundo
se ve hermoso.



“El transa, te saludo”

Te miran, te hablan, te ocultas
con miedo te saludan, te observan
te presumen, con recelo te escuchan
te susurra, te aplauden, te llaman
con códigos te gritan, te huelen, te lamentas
por no salir te golpean, te extrañan, te siente en la 
ausencia
te admiran, te tiran, te escondes
te detienen, te lastiman sin pensar que detrás
hay un ser humano, te escucho pero no te entiendo
el porqué de vivir así, te saludo con respeto
no con miedo.

*** 

La lluvia

En mi barrio nacieron mis hijos, llenos de polvo, 
lleno de niños, hay perros. Buenos y malos, gente 
interesante y algunos (ingratos). Decepcionado de la 
vida. En el barrio hay veredas hermosas y grandes, 
hay carnicería y panadería y muchos negocios.
En el barrio hay niños desnutridos y con mucha 
hambre.
Autos de alta gama. En el barrio tengo una escuela y 
una iglesia y un centro comunitario donde va gente 
a buscar la comida.
En el barrio, cuando llueve se inundan las veredas y 
las calles de agua, pero igual salgo a comprar el pan 
y la carne que me hacen falta. En el barrio no entra 
la ambulancia si no está acompañada de policía.



Sobre mi barrio
Les voy a contar la historia de mi barrio. Nosotras 
vivimos en Villa Ballester. De la Rana, cuando nos 
desalojaron nos mudamos al barrio Carcova con mi 
hermano. Como él ya vivía en el barrio nos consiguió 
un terreno donde tuvimos que empezar de cero. Era 
todo baldío, había mucha maleza, piedras y hasta 
una laguna. Después de 4 semanas de limpieza 
comenzamos a rellenar todo el terreno con escom-
bros. En 2 meses hicimos las columnas, paredes, 
puertas y ventanas. Los vecinos nos ayudaron. A 
pesar que teníamos mucho para hacer, lo hemos 
hecho con cansancio y mucho amor. Por sobre todo, 
mi madre que ha trabajado sin descanso aún ella 
estaba presente en cada detalle para la casa y para 
que no nos falte nada. Las calles eran de tierra, 
cuando llovía mucho era imposible salir y la gente 
para ir a trabajar, al hospital, a la escuela o a hacer 
algún trámite tenían que ponerse una bolsa en los 
pies hasta salir del barrio. Pero de a poco fue cam-
biando cuando su terminó el asfaltado, agua potable, 
la iglesia, la salita de guardia, la biblioteca, la cancha 
de fútbol y en cada cuadra una señalización de las 
calles de a poco el barrio fue cambiando. 

Gracias

Gracias al ser, al amanecer, al atardecer, a las arru-
gas, al silencio.
Gracias alegría, calma,llanto.
Gracias por lo que nace, lo que renace de amor, sen-
timiento.
Muchas gracias por darnos vida.



Gratitud

Gracias Dios mío, por otro día mas
Gracias por mis hijos
Gracias por los animales
por el aire
por mi meta
por seguir mi rumbo
a otro camino
a un lugar distinto
a seguir la lucha de cada día
a seguir este curso
a las compañeras que sigan
adelante.

Mi hogar

La suave brisa del viento mueve esas bellas flores 
que tengo en mi jardín.
Los niños jugando en la calle sin preocupación 
alguna, provocando un deseo de que se caigan al 
suelo por malcriados. Las vecinas chusmeando, como 
cada día lo hacen, puteríos se escuchan a lo lejos. El 
perro sigue ladrando.
Una molestia hasta que la noche llega, mostrando 
ese hermoso cielo nocturno, acompañado con la gran 
luna llena y las estrellas.
Una noche perfecta para asustar a quienes se cruzan 
en el oscuro camino mientras el viento provoca un 
relajante sonido al mover las hojas de los árboles.



El mundo no es de importancia 

Siempre acostado, mirando su móvil, aun sin saber 
cómo sería el mundo.
Pocas cosas llega a saber, una simple pregunta, su 
mente en blanco dejaría ¿Cómo es el mundo?
No responde, ríe, solo esa misma pregunta te llega a 
decir. El mundo, algo sin importancia es para él. No 
lo conoce a la perfección. Lo ignora por completo, el 
mundo para él no es de importancia, por ahora. Ni en 
su mente, ni en la realidad. Con su vista borrosa hace 
que desee quitarme los ojos y dárselos, sin importar 
mi sueño de escribir. 
Con tal que él vea el mundo a la perfección, yo feliz 
me sentiré.

Gratitud

Gracias
a la mañana,
a la vida,
a los pulmones,
por los suspiros.
Gracias al aire,
gracias por vivir,
gracias por todo,
gracias, gracias.
Gracias al árbol,
a las estrellas,
al aire,
a las flores,
al amanecer,
a la luna,
al sol,
al pasto.
Muchas gracias a la naturaleza.



El diminuto ser
La anciana mira su niñez. Le vienen los recuerdos de 
su
infancia, de niña a mujer. Ahí va descubriendo la luz, 
el sol, la oscuridad, los más bellos. El mar y las orquí-
deas. Ya sabiendo o descubriendo lo lindo que fue 
cuando se dio cuenta lo que vivió en su niñez fue 
una parte muy feliz de su vida.
((Ojo abierto no todo es vigilar))

***

“La realidad” es más que una palabra o sentimiento, 
como que conecta el principio y el fin. El sueño como 
que te hace pensar si es bueno o malo lo que soñas-
te. La vida es decir seguir adelante con la fea noticia. 
La vigilia te brinda el pensamiento y la plenitud de la 
vida o de la oscuridad. 

***

Me aleje de ti sin saber por qué, en un momento difí-
cil, que más en mi corazón y alma.
Renegué de ti por varios años sin entender porque 
había pasado.
Más yo no te sentí presente en ese momento y luego 
reflexioné y te amé de nuevo.



Mi barrio no era este

Mi barrio no tenía calles
Mi barrio era precario
En mi barrio vivían pocas personas
Mi barrio luchó
Mi barrio se extendió
Mi barrio lloró y sufrió
Mi barrio hoy tiene pavimento
En mi barrio hay una Biblio
Mi barrio tiene comedores.

***

El padre mira la desigualdad que muchas personas 
sufren y piensa que tal vez sus hijos pasen por lo 
mismo allá, en la distancia, donde él no los puede 
proteger de esta realidad.
Pasa por delante de sus ojos esta cruel verdad que 
solo algunos saben mirar, y que en sus pensamientos 
vuelve a recordar que la desigualdad sólo es de 
aquellas personas que no aman de verdad. Y como él 
es un padre que ama sin condiciones piensa en sus 
hijos y se olvida de la desigualdad.
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