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Este libro esta dedicado a los seres queridos de nuestro terri-
torio que perdimos durante 2020 y 2021 por la pandemia de
COVID-19 y cuyas muertes —aunque dentro de las tasas de mor-
talidad aparezcan como un numero— son heridas dolorosas que
todavia no sanaron. Sin embargo, cada vez que Ixs recordemos,
iran de a poco cicatrizando, porque Ixs llevaremos siempre en
nuestra memoria y en nuestros corazones.

Se lo dedicamos muy especialmente a:

Veronica Gonzales Blanco, madre, esposa, abuela, amiga, com-
panera y artista del CUSAM, ganadora del concurso en la cate-
goria fotografia.

Luis Morales, papa, esposo, “busca” y feriante de barrio Sarmiento.

Alfredo Coronel, companero no docente de la Escuela Secun-
daria Técnica UNSAM, excelente trabajador, familiar y amigo.

Rocio Ibafiez, estudiante de FinEs del Area Reconquista.

Mariano Fabio Messana, companero del CPM, concurria a la
olla popular siempre que podia.

Y de La Colmena, a:

Alicia Delgado, abuela de varias infancias que asisten al jardin
La Colmenita.

Ariel Herrera, enfermero del CAPS 17, querido companero, apa-
sionado por su trabajo, vacunador de las infancias del jardin.

Amanda Sosa, vecina de Villa Hidalgo y “manzanera” del plan
Mas Vida.

Néstor Eduardo Farias, sobrino de la gran Carmen, companera
legendaria, uno de los primeros que se nos fue.

Graciela Ramirez, socia fundadora, mujer fuerte y luchadora.



INTRODUCCION

El arte como refugio:
del concurso al libro

A lo largo de nuestra historia, especialmente en momentos
criticos como los que nos han tocado vivir en esta pandemia
de COVID-19, los seres humanos necesitamos una via de es-
cape que nos permita resignificar el sufrimiento o la incerti-
dumbre, encauzar nuestra energia vital y crear algo significa-
tivo que podamos compartir con otras personas para generar
empatia y sanar. Con la conviccién de que el arte constituye
un refugio, una terapia curativa y una herramienta de trans-
formacion, aiin mas en tiempos de crisis, nace este libro.

El conjunto de relatos e imagenes que aqui presentamos
surge del concurso artistico Mi Barrio en Cuarentena, cuya
convocatoria se dio en el marco del proyecto IDRC-UNSAM
Migrantas en Reconquista! poco después de que en marzo de
2020 fueran declaradas medidas de aislamiento a causa de
la pandemia de coronavirus. La meta fue conocer como se es-
taba viviendo la cuarentena desde la vision de las mujeres y
jovenes de los distintos barrios del Municipio de San Martin
en el Gran Buenos Aires, sobre todo del Area Reconquista
(AR), donde trabajamos desde la universidad. Mediante esta
iniciativa, buscamos fortalecer las herramientas pedagogicas
y garantizar el acceso a la educacion en un contexto de desi-
gualdades y obstaculos preexistentes que, en cuarentena, se
hicieron atin mas dificiles de superar. EI concurso fue enton-
ces un experimento que —tal como intuimos— demostro lo que

1. La vinculacion entre este libro y este proyecto esta detallada en pro-
fundidad en el epilogo.



INTRODUCCION

los procesos educativos pueden generar en estos territorios
del conurbano bonaerense. Estimular y reconocer las capaci-
dades creativas de mujeres y jovenes nos reafirmoé en la ne-
cesidad de fomentar el arte popular, a través de las palabras
y las imagenes, y la coproduccion de conocimientos entre
academia y territorio.

Desde su planificacion, el concurso nos ha permitido estar
cerca de las familias de San Martin sin poner en riesgo nues-
tras vidas y priorizar el vinculo con ellas colaborando, a la
vez, para atender las necesidades y preocupaciones, aprove-
chando cada margen de accion para potenciar las demandas
y la organizacion comunitaria y/o barrial durante la emer-
gencia sanitaria. Ademas de las mujeres, foco de nuestra in-
vestigacion-accion, buscamos incorporar también las voces
de Ixs jovenes, que en ocasiones sufrieron atin mas que ellas
la interrupcién de los ciclos educativos o su paso —siempre
incompleto y dificil de sostener— a la virtualidad. Asi, busca-
mos establecer un canal de comunicaciéon y de conocimiento
de sus distintas percepciones, que parecian invisibilizadas
en los debates publicos sobre el confinamiento.

El resultado del concurso es, entre otros, este libro, que
busca ser un espejo que refleje las visiones de quienes habitan
los distintos barrios de San Martin, diferentes de las estereo-
tipadas y negativas que circulan sobre ellxs en general, y es-
pecialmente en este momento tan critico en el cual la busqueda
de culpables y chivos expiatorios estan a la orden del dia.

Primero redactamos una convocatoria para las dos catego-
rias, relatos y fotografias, y para estos dos grupos en los que
enfocamos nuestra atencion: mujeres y feminidades (inclu-
yendo a las diversidades LGBTQIA+) de mas de 21 anos, y jo-
venes de hasta 20 anos (considerando que la escolaridad en
San Martin suele extenderse unos anos mas que la expectativa
de la educacion formal). Preguntamos: “¢Qué sentimos cuando
estamos encerradxs? ¢Qué les pasa a los cuerpos encerrados
y lejos de otros cuerpos?”. Mediante el texto de la convocatoria
y también a través de tutoriales creados especialmente, pedi-
mos que se expresaran miradas tanto desde los hogares como
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INTRODUCCION

desde los barrios, a partir de sus vivencias, sobre el medioam-
biente, el trabajo, la salud, la educacion, la alimentacién, la
familia y la violencia de género, entre otras problematicas a
las que veniamos atendiendo desde Migrantas, y que se agra-
varon en el contexto de encierro.

En el proceso de produccion de obras, creamos estrategias
para generar espacios de intercambio y dialogo cuando la
presencialidad no estaba permitida. Conversamos telefonica-
mente con educadorxs y estudiantes de diversas instituciones
formativas del municipio, para reflexionar colectivamente so-
bre esta situacion extraordinaria y buscar herramientas que
nos permitieran obtener informacion fidedigna sobre lo que
estaba pasando y, a la vez, formas terapéuticas de lidiar con
el encierro, la pérdida y el dolor mediante la vinculaciéon. Fue-
ron Ixs educadorxs quienes tomaron la tarea militante de di-
fundir y aportar a la creaciéon de obras, motivando a mujeres
y jovenes con la ilusiéon de que sus textos y fotografias pudie-
ran participar del concurso, ganar un premio y publicar sus
obras. Con la difusién del concurso mediante spots que cir-
cularon en radios comunitarias, comenzamos a recibir relatos
de mujeres y jovenes en archivos de audio, en palabras escri-
tas, poéticas, cronicas, o incluso en forma de rap. La articu-
lacién con espacios institucionales de la UNSAM, como el
Programa de Vinculacion con Escuelas Secundarias, la Es-
cuela Secundaria Técnica (EST) y el Centro Universitario de
San Martin (CUSAM) del Penal N° 48 de José Leon Suarez,
también fue central. Nuestra red de investigadoras y articu-
ladoras colabor6 activamente durante la convocatoria, en-
contrando ventanas de participacion y acercandose a visitar
a las mujeres en sus espacios comunitarios, en sus hogares
y barrios, proponiendo encuentros para motivarlas a escribir,
a través del teléfono o por videollamadas. Pero, sin dudas, el
encuentro con Ixs protagonistas del territorio se dio gracias a
la extensa red de organizaciones barriales que fomentan el
arte y la cultura comunitarios y que sostuvieron —como pu-
dieron- el contacto cotidiano con Ixs vecinxs. Con todo, al
cierre de la convocatoria contamos con una participacion total
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INTRODUCCION

de ochenta personas de casi veinte barrios y veinticinco ins-
tituciones; entre ellas, ocho espacios comunitarios y barriales
emplazados en ocho de los barrios del AR, ademas de cuatro
centros juveniles pertenecientes a la Direccion Municipal de
Juventudes, una escuela primaria para adultos y trece es-
cuelas secundarias de San Martin.

En una primera lectura, las obras presentadas al concurso
Mi Barrio en Cuarentena nos mostraron aquello que vivieron
jovenes y mujeres desde el silencio de sus casas, desde las ca-
lles vacias de sus barrios, desde sus organizaciones desbor-
dadas por la demanda de la emergencia sanitaria, incluso
desde la carcel, que tan bien conoce el encierro. En el acto de
escribir relatos o tomar fotografias —en la mayoria de los casos
por primera vez en sus vidas— en medio de una crisis y de si-
tuaciones personales extremadamente dificiles, 1xs concur-
santes compartieron una diversidad de emociones. Es que los
trabajos remunerados escasearon aun mas que antes y las
multiples tareas de cuidados (personales, familiares y comu-
nitarios) recayeron especialmente sobre las mujeres y sus
cuerpos, y fueron las responsables del sostenimiento de la
vida en este marco de enfermedad, sufrimiento y muerte. Se
hizo evidente el protagonismo que asumieron y asumen las
mujeres en sus barrios y hogares. Simultaneamente, los relatos
y fotografias recuperan la gran capacidad creativa de Ixs jove-
nes que, aunque parecian estar a salvo o ser Ixs menos vulne-
rables frente al contagio del virus, también experimentaron
dificultades. Por ejemplo, tener que acompanar a sus madres
en la busqueda de alimentos ya que la pérdida de parientes
también significoé para sus familias una olla vacia, ademas de
una desaparicion abrupta sin posibilidad de despedirse. Como
se vera en las obras que componen este libro, las revincula-
ciones de lazos de solidaridad y confianza en la organizacion
comunitaria permitieron no solo la supervivencia, sino que
encontraron puentes de participacion y colaboracion entre ge-
neraciones en tiempos de adversidad.

Luego, debimos pensar en un jurado anfibio como nuestro
proyecto, es decir, que estuviese “a mitad de camino” entre la
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INTRODUCCION

academia y el territorio, que conociera el oficio artistico y los
estandares cientificos pero que hubiera “pisado” estos barrios,
y que, por ende, pudiera comprender el potencial de las obras
y seguir fomentando el dialogo entre saberes y experiencias.
Entonces, convocamos a lideresas de organizaciones del te-
rritorio vinculadas a las practicas artisticas; académicas re-
conocidas en areas como educacion, arte y politica; y nos in-
cluimos a nosotras, como coordinadoras del concurso e
investigadoras del proyecto Migrantas en Reconquista. Luego
de un analisis individual y por categorias, se realizaron varias
reuniones en las que se discutieron las obras desde distintos
puntos de vista hasta llegar a decisiones consensuadas por
todas. En la categoria relatos de mujeres, se decidié otorgar
el primer premio a Rosa Barréon Valencia (de Colectividades
Unidas Sin Fronteras, del barrio de Costa Esperanza) y el se-
gundo premio a Daniela Borda (estudiante del CUSAM, alojada
en el Penal N° 46). También se otorgd una primera mencion a
Esther Urquia (de la Asociaciéon Civil Flor de Loto, de Villa Hi-
dalgo) y cuatro menciones especiales (sin orden de mérito)
para Jessica Lopez (de José Ledon Suarez), Maira Lemus y
Mariana Edith Noriega, (ambas del barrio Libertador) y a
Silvia Bravo (del barrio Lanzone). Para la categoria relatos de
jovenes, se distinguié con el primer premio a Keyla Pineda
(del Centro Juvenil Billinghurst) y con el segundo premio, a
Maria Sol Santillan (de la Asociacion Flor de Loto). Por otro
lado, se designaron menciones especiales para Irina Galeano
(de la EST UNSAM), Ariana Rebaza (del Colegio Alma Fuerte)
y Sol Alvarez (del Instituto San Antonio de Padua).

Si bien los materiales fotograficos recibidos eran ricos en
contenido simbélico y valor documental, varias fotografias no
cumplian con los requisitos técnicos explicitados en las bases
del concurso. Asimismo, tal como destacé el jurado, se hizo
evidente que Ixs jovenes tienen mayor cercania que las muje-
res a la fotografia y a lo visual, con excepcion de aquellas ex-
periencias guiadas por educadorxs en talleres comunitarios.
El primer premio de la categoria mujeres fue para Verénica
Gonzales (estudiante del CUSAM del Penal N° 46, a quien
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perdimos luego de ser premiada y liberada en 2021) y el se-
gundo premio, para Silvia Bravo (de barrio Lanzone). En la
categoria jovenes, el jurado designé como ganadores a Ale-
jandro Sotelo (primer premio, Escuela N° 24 de José Ledn
Suarez y Centro Juvenil del barrio Independencia) y a Alejan-
dro Obertino (segundo premio, Biblioteca Popular La Car-
cova).

A partir de este dictamen, contactamos a todas las personas
ganadoras elegidas por el jurado a fines de 2020 y realizamos
una emotiva entrega de premios (que estratégicamente elegi-
mos que fueran computadoras y ropa deportiva). Luego, en
2021, para la elaboracion del libro, decidimos incluir mas re-
latos a fin de ampliar la mirada a otras visiones y volverla
mas panoramica. Con estas mujeres, logramos coordinar un
encuentro Unico en mayo de 2021 que dio inicio a un taller
de autoedicién que coordinamos con algunas integrantes del
jurado. Alli, gracias a un esfuerzo por garantizar conectividad
donde no la habia, logramos que se conocieran por primera
vez y que pudieran intercambiar esas vivencias de la pandemia
expresadas en los relatos y comenzar a compartir una expe-
riencia colectiva de aprendizaje de la escritura. “Escribiendo
me di cuenta de que me gustaba”, “Me animé a escribir para
mi”, “Fue como una liberacién, una descarga” y “Me explayé
con todo lo que sentia, me gusté6 mucho, aprendi cosas nue-
vas”, fueron algunas de las frases pronunciadas. Otras mas
duras como: “Habia llorado antes de escribir y salié eso”, o
bien: “Escribi porque sabia que alguien me iba a leer”, también
resonaron fuerte. Desde el penal, una participante comento:
“Sé lo que es el encierro, no me costo escribir”, y aclaré que
“escribir me ayudaba a escapar”. Del mismo modo, otra de
las ganadoras cont6 de su proceso creativo mientras se des-
pedia de su padre: “Escribia mientras miraba entrar y salir
ambulancias”. No falté una que otra lagrima, ni esos relatos
que llegan al fondo del alma, que evidenciaron que estabamos
cerca de lograr una de las finalidades del concurso: encon-
trarnos, conocernos y reconocernos, a pesar de que la virtua-
lidad nos impedia “estar” en cuerpo presente, para crear este
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libro de manera colaborativa como experiencia de aprendizaje
y autovaloracion como artistas.

El taller virtual de edicion se extendié durante varias sema-
nas en que los textos, correcciones y biografias fueron y vi-
nieron varias veces desde las autoras hasta las coordinadoras.
En estos encuentros confirmamos que toda planificacion de
actividades educativas debe estar abierta a modificaciones
para poder adaptarse a los diferentes publicos y para adoptar
nuevas formas de estimular los procesos creativos en pobla-
ciones que no tienen experiencia en escritura. Y si bien la
edicion pretendié mejorar la redaccion, se busco respetar es-
tilos y formas propias de comunicar sin buscar perfeccion ni
correccion literaria, y potenciar las miradas expresadas en
las obras para que pudieran llegar a Ixs lectores desde la
sensibilidad y la identificacién con ese universo de imagenes
y palabras propio de cada una. Asumimos el compromiso de
ser lo mas fieles posible a las historias que querian mostrar:
la vida en cuarentena de personas muy diversas que quiza
nunca se hubieran cruzado en su vida, pero que se unieron
mediante el desafio de publicar un libro. A la vez decidimos
incluir ilustraciones de los relatos hechas por dos artistas de
estos barrios que de distintas maneras forman parte de nues-
tra extensa red.

Invitamos entonces a quienes lean estas paginas a que pue-
dan conocer un poco mas de sus barrios y que, de alguna ma-
nera, puedan identificarse con estos. Estas mujeres y jovenes
asumen a diario un compromiso con su territorio y sus vecinxs
que no comenzo en esta pandemia ni terminara con ella, sino
que simplemente se amplificé para contener la crisis sanitaria,
tal como sucedi6 en tantos otros territorios periféricos del co-
nurbano bonaerense y de otras ciudades como la nuestra.

Esperamos, finalmente, que en los ambitos académicos se
valoricen las diferentes técnicas de educacion popular que
utilizamos y reformulamos en este proceso creativo. Desde
nuestro proyecto, alojado en una universidad publica del co-
nurbano bonaerense como la UNSAM, pretendemos contribuir
mediante la investigacion-accion a reflexionar sobre este
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mundo desigual e injusto que habitamos, que excluye y estig-
matiza a una gran parte de la sociedad, y a la vez crear (o al
menos comenzar a imaginar) otro, mas igualitario e inclusivo.
Este libro, entonces, es el resultado del dialogo de saberes
que sostenemos desde hace afos y que, en estos tiempos pan-
démicos (quizas de los mas dificiles que como humanidad nos
toco vivir), conseguimos mantener junto a mujeres y jovenes a
quienes admiramos y queremos. Creemos que la academia
merece darse una nueva discusion y que la experiencia de los
barrios deja al descubierto realidades que, a veces, aunque
parezcan evidentes, son invisibilizadas o simplemente desme-
recidas como saberes legitimos. Nuevos formatos de educacion
no solo son posibles y deseables, sino que ya existen y estan
latentes en los barrios populares como los del AR, y nos invitan
a repensar otro tipo de procesos de aprendizaje, embebidos
de nuestro alrededor, que mejorarian la calidad del conoci-
miento cientifico producido en las universidades. Porque a ve-
ces eso que buscamos esta mas cerca de lo que pensamos,
solo tenemos que levantar la mirada y abrirnos a conocer la
experiencia de la vida cotidiana de las otras personas.

Natalia Gavazzo, Yesica Morales, Romina Rajoy

Coordinadoras del concurso Mi Barrio en Cuarentena
y del libro Mi barrio en cuarentena, también directora y becarias
respectivamente del proyecto IDRC-UNSAM Migrantas en Reconquista.
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FOTOGRAFIA/ MUJERES/PRIMER PREMIO

Sin titulo

Verdnica Gonzales
CUSAM

Veradnica vivia en Virreyes pero cuando participo del concurso
llevaba un afio y 9 meses privada de su libertad en la Unidad
Penal N° 46 de José Ledn Suarez. Habitaba un espacio reducido
y convivia con muchas mujeres. Ella era una mujer a la que le
encantaban el orden y la limpieza y, a pesar de estar privada de
su liberftad, le encantaba estar con sus amigas. Conocio el
concurso por un faller de fotografia que conocio porque ella
cursaba el CPU en CUSAM (sede de la UNSAM dentro del
Complejo Penitenciario Narte).
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En palabras de su hijo y amigas, su gran suefio era “poder
disfrutar de su nieta Sofia, pasar mas tiempo con Dulce (nieta) y
conocer a Enzo (nieto), gue tiene meses de vida”.

Vero siempre tuvo muchas ganas de hacer y crear, la carcel le
brindé muchas paosibilidades para reencontrarse con ella
misma. Por eso la recordamaos asi, siempre con amor.*

* Texto armado por Leandro (hijo de Vero), Daniela (@amiga)
y Yesica (coordinadora del libro).
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FOTOGRAFIA/ MUJERES/SEGUNDQ PREMIO

Poliladron

Silvia Bravo
Merendero Dia de Juego, barrio Villa Lanzone
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Vive en el barrio Villa Lanzone y, a sus cuarenta y
tres afios, es mama de tres hijos. Es cooperativista y
trabaja en el reciclado de residuos. Silvia, ademas,
lleva adelante, junto con su familia, el merendero
“Dia de juego”, desde donde les toco afrontar fodas
las urgencias y necesidades que la pandemia
profundizo. En plena cuarentena, perdio a su papa.
Toda esta situacion la llevo a participar del concurso:
“Senti la necesidad de mostrar todo lo que estaba
pasando en el barrio”.
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FOTOGRAFIA/ JOVENES/PRIMER PREMIO

Un dia normal en cuarentena
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Alejandro Sotelo
Escuela 24 de José L. Suarez, Centro Juvenil Independencia

Vive en José Ledn Suarez, en el barrio Curita. Con veintiin
afos, esta enfocado en el estudio del profesorado en
Inglés. Comparte su casa con sumama y cuatro hermanos
menores. Otros dos viven con su papa en ofro domicilio. La
pandemia lo obligd a encerrarse y, por eso, quiso mostrar
lo gue podia hacer en esos dias : “Estar en la terraza, ver el
cielo, mirar a la gente que pasaba..”.
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FOTOGRAFIA/ JOVENES/SEGUNDO PREMIO

Carcova en pandemia
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Alejandro Obertino
Biblioteca Popular de La Carcova

Vive en Joseé Ledn Suarez, en barrio Carcova. Tiene 16
afios y es estudiante de 4° afio en la Escuela Técnica
UNSAM. Vive junto a su mama “Viky”, su papa
Leandro, dos hermanas y su hermanito de 4 anaos.

Su inspiracion para la foto de los arboles fue porque le
encantd como se veia el reflejo de la luz, “como si
hubiera otro mundo”, y afirmd que la fotos de sus
hermanos fue por el gran amor que les tiene.
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RELATOS/ PRIMER PREMIO/MUJERES

Nostalgias en cuarentena

Mi nombre es Rosa Valencia, soy de Costa Esperanza,
tengo 48 anos y recién estoy aprendiendo a tejer, aunque
siempre me gusto el diseno y hago costura como hobby. Soy
de Bolivia y me gusta ser todo oidos para la gente, estar en
el mostrador, en la calle y escuchar las problematicas que
pasan. Trabajar para la gente es lo que mejor me sale hacer.

La primera semana de la cuarentena a mi hija Tiziana le
agarr6o un ataque de llanto, igual que a mi cuando estuve
embarazada. El embarazo te hace muy sensible, a mi me
paso que iba a visitar a mi familia, lloraba y era una angus-
tia inexplicable. O también lloraba de felicidad porque no
podia creer que esa cosita se movia dentro de mi. Bueno,
fue una sensacion de embarazo esto de la cuarentena, por-
que Tiziana me preguntaba qué hacia si le pasaba algo y no
me salia contenerla, me faltaba comprender a mi hija.

El segundo mes me sensibilicé mas con la gente, sus
penas, sus preocupaciones y las necesidades. Mas que
nada por mis clientes vecinos que, cuando vienen y com-
pran en el local que tengo en mi casa, cuentan lo que les
va pasando. Al principio pensamos que eran 15 dias y nada
mas y, cuando se empez0 a alargar y lo anunciaban por los
medios de comunicacion, la gente se empez6 a angustiar
en serio. ¢De donde iban a tener la plata para sobrevivir
todos los meses, y mas los que tienen hijos chicos y ado-
lescentes? Y también los que dejaron de trabajar. Como
una amiga que tiene S chicos y el Ginico que trabaja es el
marido en una metaltrgica en Capital y, como no puede ir,
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pasaron a pagarle el sueldo minimo. Ellos se compraron la
mercaderia para el mes y no pudieron pagar el colegio de 3
de sus hijos que van a la escuela privada. Ahora se endeu-
daron, ¢como hacen para arrancar después?

Este ultimo mes, estar lejos de mi familia me hizo sufrir
demasiado, porque cuanto me hubiera gustado estar al lado
de ellos... de mi papa, que estaba delicado. A tal grado que
fallecio. Y tuve dos semanas intensas de angustia continua.
Después de que mi padre fallecio, me dejé un alivio y tam-
bién apareci6 una mayor preocupacion, porque ahi recién
vi que la gente del barrio de verdad se estaba enfermando
de coronavirus. Porque yo estaba en mi mundo, llamando
a mis sobrinos, a mi papa, para ver como evolucionaba.

Cuando paso6 todo, me di cuenta, empecé a escuchar a la
gente que la estaba pasando mal, la gente del fondo, del
barrio, vecinos, amigos a los que les agarr6... Ahi empecé
a ver que el virus nos estaba afectando. Yo estaba en mis
cosas, en mi mambo, y no me daba cuenta de las cosas que
estaban pasando a mi alrededor.

Después de que paso lo de mi papa, ahi, me di cuenta.
Cerré por completo las puertas, vendi por la ventana. Vendi
lo que tenia, no fui a comprar mas porque ahi me agarro
miedo la enfermedad. Me agarré6 miedo por mis hijas, por
Romulo, mi esposo, por mi familia, mis amigos, mis vecinos.

Noté distintas reacciones, gente con ganas de denunciar
a sus propios vecinos por la impotencia que les daba ver
que igual salian, cuando tenian que hacer cuarentena. Al-
gunos vecinos guardaban silencio para no alarmar tanto a
los demas. Otros vecinos me lo contaban y yo me sentia en
la obligacion de callar, porque sentir que la gente los estaba
discriminando por eso era fatal. Mis vecinos me llamaban:
“Mira, tal persona tiene esto, ¢la denunciamos?”. Y yo les
decia que no, que para qué, que esa persona ya estaba
afectada y se iba a sentir peor, ¢de qué serviria? “Lo que si,
nos tenemos que cuidar...”.

Lo que no todos pudieron hacer es cobrar y lo que noté
en la calle, en el negocio, en la gente, es que habia poca
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plata. Me preguntaba como iba a arrancar esto, “¢como va
a arrancar sin dinero?, no hay plata, no hay capital como
para decir, qué sé yo, voy a hacer 6 colchas... ¢A quién le
vas a vender? Porque no esta la plata”.

Yo siento que ya paso todo, me agarrd picazon, dolor de
cabeza, menos a mi hija Maya, a todos nos agarré esa sen-
sacion. Y no fuimos a hacernos el test porque fue solo un
dia. Y nos hicimos las gargaras con bicarbonato y con todos
los yuyos. Preparamos un jarabe con jengibre, circuma,
limén y miel. Todo ralladito y lo tomabamos. Cada cuatro
horas una cuchara. Nos encerramos para cuidarnos. Yo
siento que, asi como yo la pasé, la habran pasado muchos
vecinos. Ahora, ;como hacemos para arrancar después?

Antes del coronavirus yo queria hacer un proyecto para
hacer ropa, para que estudiantes de la universidad pudie-
ran seguir estudiando. Después, tuve mis miedos de invertir
y que no diera resultado porque no habia plata en la calle.
Entonces pensé que, en vez de ropa, hiciéramos medias.

Pero hay que planificar qué hacer después del coronavi-
rus, ¢como generar fuente de trabajo y como realizarlo?
Desde el grupo de mujeres de Colectividades Unidas Sin
Fronteras queremos que este cuento del coronavirus no
quede solo aca, sino que, en un futuro, podamos decir que
las fuentes de trabajo que tenemos en nuestra mente se
pueden llevar a cabo.

Rosa Barron Valencia

Naci en Sucre, Bolivia. Llegué a Argentina en 1987 a los 14 afnos, con
el objetivo de trabajar y mejorar mi calidad de vida. Para mi, Buenos
Aires es un lugar donde se abren muchas puertas y posibilidades,
siempre me gustd aprender cosas nuevas para salir adelante.
Tengo 4 hijxs argentinxs, actualmente fengo un minimercado donde
vendo cosas internacionales con el objetivo de tener cerca diferentes
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raices y colectividades. Junto con mis vecinxs y amistades paisanas,
fundamos el Centro Cultural Social y Deportivo Boliviano en San Martin;
no solamente para la comunidad boliviana, sino para la participacion de
otrxs migrantes. Asimismo, formeé durante el primer afo de pandemia,
junto con un grupo de mujeres, la Cooperativa Textil Copacabana dentro
del proyecto de Colectividades Unidas Sin Fronteras, cuya finalidad es
potenciar el trabajo textil y el fortalecimiento de mujeres migrantes.
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RELATOS/ SEGUNDO PREMIO/MUJERES

Mas grande que la reja

Me crié en el barrio La Cabana, este se encuentra ubicado
un poquito mas alla de Pablo Nogués, pero hoy el mundo y
la pandemia me sorprendieron en un lugar donde una
tiene mucho tiempo para reflexionar.

Septiembre de 2020 se convirtiéo en una ruptura de la co-
tidianidad, un cambio y una mezcla de sentimientos, sen-
saciones extranas, lo inico que calma es que me encuentro
con mi mama; pero pesa demasiado estar lejos de toda la
familia, sin tener actividad; quizas no a todos nos afecta
igual, pero salir al pabellon se siente...

Se siente el ambiente, se ven las miradas tristes, ojos
abrillantados, perdidos, que parecen mirar hacia la nada,
donde brotan los recuerdos que nublan la vista, que se
convierten en lagrimas que vienen y se van. Volamos tanto
que llegamos a nuestra infancia, quedamos por momentos
como en un sueno hasta que hacemos un clic y volvemos
a la realidad; muchas, para salir de esto, se tiran a la cama,
otras buscamos la forma de sentir que no estamos aca. Se
genera ansiedad, entra la incertidumbre, empiezan a apa-
recer nuevas conductas, la reflexion y la idea de querer
huir de nuestra existencia real.

Cada una busca su lugar, muchas entran al rincon de la
pintura, un pequeno espacio que nosotras nos armamos,
no a todas les gusta, pero pintar nos da el sentimiento de
que salimos de aca. Muchas agarran la maquina de coser,
a otras las llama un poco mas el celular.
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El pabellon no es muy grande, el patio tampoco lo es. Hay
cuatro celdas: dentro de ellas varia la cantidad de mujeres
que conviven. Somos un total de 31 pibas todas de diferen-
tes edades, cada una con aventuras distintas, algunas mas
fuertes que otras. Hay dias en los que predominan las jun-
tadas, mates, charlas... hasta llegamos a bailar y hay mo-
mentos en los que cada una esta “en la suya”. Pero entre
todas estas cosas, siempre esta el deseo de salir en libertad.

Hoy mas que nunca se siente el miedo; empiezan a aparecer
preguntas que con las pibas no sabemos qué contestar...
¢Qué va a pasar si el virus entra aca? ¢Cuanto tiempo mas va
a durar esto? Preguntas y respuestas que nos damos solas y
que nos generan mas preocupacion. Entre las charlas pinta
el bajon: “{Extrano a mis hijos!”; “Los nietos, papa y mama”.

Se los siente tan cerca y lejos a la vez, ellos son los Ginicos
que pueden depositarnos las cosas que necesitamos para
subsistir cada dia, esto los hace correr el riesgo de que algo
les pase. El tiempo que les lleva hacer la fila y esperar horas,
duele querer abrazarlos, saber que estan aca y no poder be-
sarlos. Preguntas y mas preguntas y el mayor anhelo es que
ellos estén bien.

Aca... Aca los dias cambiaron, ya no son iguales, aunque asi
pareciera, no lo son; el calendario no ayuda, las horas parecen
no pasar, ya no estan los dias en los que, ansiosas, salimos a
guardar un lugar en la ducha para prepararnos para la tan
esperada visita, que hoy no sabemos cuando va a llegar.

Se extrana “la comida de la calle” que ellos con tanta ale-
gria y amor nos preparan, el abrazo de papa también, se
nubla la vista al recordarlo aunque entre tantas cosas las
sonrisas y las carcajadas estan. El rancho, como nos lla-
mamos aca, son las pibas de mi celda y para mi, ellas son
incondicionales, son como una nueva familia y, con tanto
encierro, a veces nos cuesta la rutina diaria. Se encuentran
mas las diferencias, la convivencia a veces pesa un poco
mas pero aun asi, la risa con ellas siempre predomina.

¢Los cuidados? La limpieza cada vez es mas, por el distan-
ciamiento social no nos podemos juntar mucho, el miedo
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siempre esta, sabemos que el virus puede llegar, entende-
mos que no a todas nos va a pegar igual; llega el momento
en el que pensamos: jvamos a cuidarnos mas! A veces pare-
cemos exagerar: “No uses mi cuchara”. “Vos tampoco mi
taza”. No podemos compartir el mate. Algunos dias, por mo-
mentos tratamos de estar distantes, pero es dificil: entre no-
sotras somos nuestra tnica contencion.

Es demasiado complicado mantenernos alejadas, ya que
el espacio no ayuda, menos la necesidad de afecto. Entre
miedos, dudas e interrogantes, nos preguntamos hasta
donde podemos aguantar.

Por estos dias llevamos casi 6 meses de cuarentena en este
pabellon dentro de la Unidad Penal N° 46 de José Leon Sua-
rez. Y, si bien tenemos experiencia en lo que es el encierro, ya
que en mi caso llevo 2 anos y 3 meses privada de mi libertad,
el aislamiento social preventivo y obligatorio se convirtioé en
un limite mas grande que la reja y nos esta asfixiando.

Daniela Borda

Naci en el partido de Vicente Ldpez. Soy del barrio La Cabafia, pero
cuando participe del concurso llevaba dos afios y tfres meses privada
de mi libertad en la Unidad Penitenciaria N°46 de José Ledn Suarez.
Mi “barrio” actual es cerrado, con espacios muy reducidos, y convivo
con muchas mujeres. Lo gue mas me gusta de este lugar es que puedo
encontfrar mi espacio, estudiar y compartir muchas horas con algunas
mujeres gue considero amigas, tfambién con mi mama, aungue con ella
convivimos en la misma celda. Lo gue menos me gusta son los horarios
del cierre donde ya nos dejan dentro de las celdas.

Estoy cursando el 1° afio de la carrera de Trabajo Social. Mi suefio es
poder sequir estudiando, tener mi casa y ser lo que quise ser de chiguita:
cumplir con la promesa que me hice a mi misma de ser alguien en la vida;
satisfacerme a miy a mis padres, que suefian con eso también.
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RELATOS/ MENCION ESPECIAL / MUJERES

Pandemia

17 de marzo de 2020, el presidente Alberto Fernandez
anuncia un aislamiento social y obligatorio sobre todo el
suelo argentino. Se habla de una pandemia, palabra que
los jovenes y los no tan jovenes tenemos incorporada en
nuestro léxico.

Un virus que proviene de Asia, atravesando Europa y Es-
tados Unidos, llega a nuestra Ameérica Latina. Como pri-
mera medida, se suspenden las clases. jCosa rara! Los
chicos nunca habian estado sin escuela.

Nos obligan a quedarnos dentro de nuestras casas y a
usar barbijo, jsil, como los doctores... En el barrio todos
pensamos: “iNo va a llegar!, jnosotros que no viajamos ni a
la Costa Atlantica, menos se nos va a pegar un virus que
viene desde China! jEso es para los chetos que viajan fuera
del pais!”. Pero para un poco... la tia de mi amiga labura
en casa de familia y la pueden contagiar, y ella puede con-
tagiar a su familia que vive aca, con nosotros, en la villa.

Dicen que es por la saliva, el roce, el estornudo, el con-
tacto y que la Ginica solucion es quedarse dentro de casa.

jPero, si adentro no entramos todos!

jAdentro hace calor!

jHay un padre abusivo!

jAdentro hay un marido golpeador!

iNo hay espacio!

Nuestras casas son solo el lugar donde comer, banarse y
dormir. Nada mas. Si los pibes quieren jugar, juegan en la
calle. La calle para muchos es un refugio. Hoy, tenemos un
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camion de policia con altoparlantes dandonos la orden de
respetar la cuarentena. Ya no se puede estar en la esquina
y mucho menos, en la vereda tomando mate.

Al principio fueron amables pero, con el correr de los dias, se
fueron poniendo pesados... algunos policias gritaban: “Metansé
adentro, negros de mierda!”, como si fuéramos los culpables.

Mientras tanto, nos costo entender esta peste, aunque te-
niamos los ejemplos de Europa y de otros paises cercanos
como Brasil y Chile, jen donde habia miles de muertos! Pero
no eran muertos nuestros, asi que cumpliamos las 6rdenes
a medias.

Despueés, llegaron las tareas escolares de los chicos que,
a duras penas, logramos entender y que entendieran ellos.
La gran mayoria no tiene acceso a Internet y otra gran
parte, cuenta con solo un celular por grupo familiar y se
tiene que elegir entre “la recarga” o el almacén, y obvia-
mente, elegimos comer. Porque los pobres preferimos tener
la panza contenta. Hay comedores y ollas populares por
todos lados, pero nunca alcanza para todos.

Esther Urquia

Soy Esther Urqguia, naci en Capital Federal, soy del barrio Villa Hidalgo,
vivo en el desde siempre, mi barrio es el lugar donde los de afuera no
quieren entrar y los de aca tememos salir. Lo que mas me gusta es que
nos peleamos entre tfodos, pero si la desgracia nos patea la puerta, nos
socorremos Yy acompafiamos.

Lo que menos me gusta es la falta de espacios verdes y recreacion.
Soy madre, hija, esposa y por sobre eso soy mujer, partficipo en el
club de barrio donde asisten nifixs a la practica de futbol y hockey.
Un suefio: laigualdad de oportunidades, que no sean limitadas por un
barrio o por un partido.
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RELATOS/ MENCION/MUJERES

Mundo en pausa

El1 20 de marzo del ano 2020 el mundo se apago, las pan-
tallas tactiles o moviles se encendieron, nos tuvimos que
resguardar en nuestros hogares a causa de un enemigo in-
visible que no nos dejaba abrazar, saludar o besar. En mi
caso, al principio me costo adaptarme al cambio y eso que
soy una persona que disfruta de su casa, sus cosas, el si-
lencio, pero esto ya es otro extremo. En marzo hacia una
semana que habia empezado las clases en la facu, y de re-
pente todo se volvio virtual, costo pasar de fotocopias en
mano a PDF, clases online, videollamadas con profesorxs,
buscar ayuda en grupos de WhatsApp, incorporar nuevas
plataformas, asociarnos a esta nueva virtualidad. Por mo-
mentos pensé en dejar las materias para volver a las clases
presenciales al afo siguiente (pensé que todo esto de la cua-
rentena no seria tan largo), pero bueno, al final les di una
oportunidad a estos nuevos métodos y asi comenzamos el
cuatrimestre: clases en pijama, apuntes y café o mate en
mano. Por otro lado, también pude acceder a esta modali-
dad porque tengo suerte de poder contar con equipos elec-
tronicos que hoy en dia se volvieron esenciales.

A medida que iban pasando los dias, estar en cuarentena
me fue afectando de algiin modo, perdi el trabajo. Yo traba-
jaba de ninera y a raiz de la situacion ya no me necesitaban,
asi que tuve que dejarlo. Hasta que un dia empecé a escri-
bir, lo veia como una forma de desahogo personal, empecé
también a dibujar, realizaba alguna que otra meditacion.
Me dediqué a sembrar mi propia huerta, que acompana a
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la cocina, que es lo que me encanta hacer. Todas estas ac-
tividades me hicieron liberarme de cosas que por alguna
razon con el auge de la rutina diaria normal eran tapadas
y el “encierro” las liber6. Asi que puedo decir que el arte fue
como una herramienta de transformacion para mi, me
ayudo a sanar por dentro y lo que sana, cura.

Cuando estaba terminando con mis clases virtuales de la
facu, empecé a dar apoyo escolar desde primaria a secun-
daria, pasando por todas las materias. Ayudé con las ta-
reas, a realizar trabajos ya sea artisticos o por escrito,
mantuvimos una relacion por WhatsApp o videollamada
también, la verdad que, haber empezado esto, me ayudoé y
me ayuda. No solo en la parte economica, sino que les doy
una mano a esxs madres y padres que estan un poco abru-
madxs con toda esta situacion, que tal vez estén trabajando
desde sus casas y no tienen el tiempo suficiente para ayu-
dar Ixs nifixs. Yo estudio licenciatura en Administracion de
Empresas, lo que hago no esta relacionado con mi carrera,
pero siempre hay una parte social que me llama la atencion,
siempre estoy dispuesta para colaborar con algo o alguien.

Después de mas de 100 dias de aislamiento social una
ya esta cansada, ya no encuentra el mismo entusiasmo de
aquellos primeros dias de cuarentena. Extrano a mi fami-
lia, siempre nos hacemos videollamadas o hablamos por
WhatsApp, se puede decir que la tecnologia nos unio, pero
nunca va a igualar unos mates con mi mama en su patio,
o con unxs amigxs en la plaza, disfrutando del sol. Al decir
esto pienso que tal vez soy egoista, por no pensar en aque-
llas personas que realmente la estan pasando mal con esta
situacion, esta pandemia no discrimina e iguala diferentes
clases sociales. Tengo conocidxs que estan llevando a cabo
sus propios emprendimientos para lograr llevar algo a sus
hogares, ayudar a la familia. Detras de todo esto hay es-
fuerzo y esperanza, asi que siempre es bueno ayudar con
algo, alguna compra o recomendacion.

Yo vivo en José Leon Suarez, tengo familiares en el barrio
La Carcova, es raro ver el barrio con sus calles vacias, a
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veces los fines de semana se ven algunxs ninxs con pelota
en mano y corriendo por ahi, pero es lindo ver como se ayu-
dan unxs a otrxs, ayudar a las personas mayores, o que ten-
gan alguna dificultad, a Ixs que no pueden salir a la calle,
esa solidaridad sigue existiendo en el barrio: unx capaz hace
los mandados para todxs y después los reparte casa por
casa, o colaboran con ollas populares, viandas hechas en
casas, recoleccion de ropa o abrigo por el frio. Esto es lo que
importa, la ayuda entre todxs, yo creo que ese es un poco el
mensaje de esta pandemia: cuidar a Ixs demas, protegernos,
si no puedo salir, ofrecer ayuda. Tal vez al mundo le hacia
falta solidaridad, por eso nos puso a prueba.

Ya pronto saldremos de esta y volveremos a salir, a jun-
tarnos con familiares, amigxs, caminar por el barrio, tomar
unos mates, compartir momentos que hoy se extranan.
Hay que aguantar un poco mas, después todo esto sera
historia y la encontraremos en algun libro del colegio para
poder contarla nosotrxs, que fuimos parte de ella.

Jessica Lopez

Mi nombre es Jessica Lopez, naci en el partido de San Martin, vivo en
José Ledn Suarez hace 27 afos. Lo que mas me gusta es que me
recuerda a miinfancia, conectarme con esos recuerdos de jugar con
mis hermanaos, o visitar a mi abuela y que el aroma de su comida
llegaba a la vereda. Lo que menos me gusta es la inseguridad y lo
gue tal vez me enoja es que nadie apueste a cambiarlo un poco, a
renovarlo. Actualmente no estoy trabajando, fui mama hace poco,
pero estoy estudiando la licenciatura en Administracion de Empresas.
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RELATOS/ MENCION/MUJERES

Carta a mi hija

Libertador, 17 de julio de 2020

Voy escribiendo, va costando, por ahi es un proceso que ten-
dria que haber hecho hace rato, para desahogarme. No soy de
hablar, no sé llorar, no soy de nada de todo eso. Y este encierro
de cuarentena no ayuda, por el aislamiento de la gente.

El Ginico lugar donde tendria sentido llorar es en la tumba
de mi hija y en ningtin lado mas. Eso es por ahi lo que me
esta poniendo una bota en el pecho. Pero bueno, de a poco,
o0 no sé en qué momento, va a pasar este proceso de senti-
mientos encontrados.

¢El encierro me ayudé? ¢Hasta qué punto me ayudo la
cuarentena? Sera en no tener que socializar con nadie, en
cenas, en cumpleanos y encuentros familiares, porque siem-
pre estuviste conmigo. Ya pasaron cinco meses y medio. Me
ha pasado una secuencia: pensé que ibamos a hacer algo y
fui a buscarte. No dije nada, para que los demas no se pu-
sieran mal, siempre pensando en los demas, y eso esta mal
porque tengo que llorar o explotar de alguna manera; no
logro llorar como querria, no logro hacerlo, me hace mal.

También sé que este encierro no le hace bien a nadie,
porque no nos dejan salir y una tiene una vida muy activa
en diferentes espacios... o la tenia. Ya ni sé qué tengo hoy
en dia, pero por lo menos puedo ir al rio a despejar con el
ruido del agua y esa tranquilidad que me trasmite. Pensar
que estas ahi. Sé que todos me dicen que estas conmigo y
sé que estas mejor donde quiera que estés.
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Sé que todo me va a costar el doble, volver a salir y que
me pregunten por vos o que me miren con cara de lastima
o se me alejen, porque ya me ha pasado y en estos momen-
tos no necesito que se alejen. Cuesta que manden un men-
saje porque no saben como voy a reaccionar. Sé que al
principio de tu pérdida he hablado mal y si, estaba enojada
con el mundo. Ya no es asi, he pasado por muchas cosas
en estos cinco meses y medio, también me he asombrado
de mi misma, de como he reaccionado en diferentes oca-
siones con gente que ha dicho cosas sobre lo que he pa-
sado, que me dio qué pensar. ¢Lo haran inconscientemente
0 no saben como hablarme o tratarme? Sé que el proceso
de cada una es diferente y que me esta costando una
banda.

iiiTe extrano mucho, hijal!!!

Te amo, Cochuly, y siempre te tengo presente en cada pa-
labra o recuerdos, sé que me duele el alma y esta presion
en el pecho.

PD: para Daniela Loreley Lemus, de tu madre, la Gordy,
como me decias.

Maira Lemus

Naci en el Hospital Castex, partido de San Martin. Soy del barrio
Libertador (Ciudad Jardin).

Mi barrio es hermoso y con vida. Lo que mas me gusta es la Avenida
Libertador, lo que necesite, siempre lo tiene. Lo que menos me
gusta son los chicos perdidos en la droga, que son mas con esta
maldita peste.

Saoy promotora del proagrama Construir Dignidad. El estudio lo dejé
por ahora.

Mi gran suefio es poder terminar mi casa. El suefio de mis hermanes
y mio también es tener un espacio para pibes y pibas que puedan
tener todo tipo de talleres y abarcar diferentes problematicas.
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Lo que aprendi en mi vida es que todo lo gue nos propusimos llega
a su tiempo y no cuando en verdad queremos. jA tener mucha
paciencia! El problema esta en gue vivimos a toda velocidad y no se
sabe disfrutar.
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RELATOS/ MENCION/MUJERES

(Re)nacimiento

Mi nombre es Mariana. Estudio y estoy en tercer afo del
CENS 455, este es el bachillerato para adultos.

Los meses de aislamiento me afectaron muchisimo, espe-
cialmente en el trabajo. Como soy peluquera a domicilio,
casi me quedé sin empleo. Las clientas no pudieron pagarme
mas, porque a ellas también les faltaba el trabajo. Ademas,
después, todas tenian miedo de ser contagiadas. Yo también
empecé a tener miedo de contagiarme. Dicen que no hace
nada, que es como una gripe. Pero algunos si se mueren.

El problema del trabajo lo solucioné haciendo ventas de
productos de peluqueria. Ahora que algunas personas salen
a trabajar, pueden pagar los productos, mucho no se animan
a que vaya a sus casas, pero si compran los productos.

En estos tiempos de aislamiento, aprovecho a disfrutar
de mi nieto que nacié hace menos de un mes, por suerte
salio todo bien. No le pasé nada ni a él, ni a mi nuera. Otra
cosa que aprovecho es a ponerme al dia con el estudio.

En mi tiempo libre leo, me gusta la visita de mi hijo
cuando viene.

Y trato de llevar la situacion de la mejor manera, estando
siempre en actividad, para no pensar en cosas que no hacen
bien, ni ponerme paranoica con esto de la pandemia...

Positiva, mirando hacia adelante y disfrutando de este
tiempo para reflexionar.
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Mariana Edith Noriega

Naci en San Martin, vivo en barrio Libertador hace 2 afios y medio, el
barrio es poblado y no es muy tranquilo, me gusta que esta todo
cerca para poder comprar. Lo que no me gusta es ver como arruinan
la vida de las personas con la venta para el consumo (las drogas).
Soy peluguera y frabajo en una pelugueria. Estudio para operadora

sociocomunitaria.
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RELATOS/ MENCION/MUJERES

Entre tranza y hospitales

¢Por qué sera que pienso tanto? ¢Qué buscaré definir?
No lo sé.

Quizas, intento que todos comprendan lo lindo que era
vivir sin tantos lujos. Sin envidias, sin prejuicios.

Cuando era nina, en una pobreza casi extrema, reia, ju-
gaba y veia pasar el tiempo con la familia, vecinos y amigos.
Compartiamos mates y juegos hasta altas horas de la
noche: escondidas, rayuela, payanas. Mate cocido, tortas
fritas y a veces un pan duro con agua apenas saborizada
con algiin granito de azucar. Pero mi nifiez era sana, nada
podia sacarnos la risa. Aun en las inundaciones, sabiamos
de valores y de respeto por el otro. Sabiamos compartir
desde un “buen dia”, “gracias”, hasta un “hasta luego”.

jQueé lindo era esperar a mama con la casa limpia y el mate
preparado, después de habernos matado peleando, jugando
y haciendo travesuras! Eramos complices en ese juego, aun-
que siempre algiin vecino “nos mandaba en cana”.

iNunca podré entender por qué todo cambi6 tanto! Con
el dinero, la avaricia, se perdio el respeto, las caricias y ese
amor por el otro que jugaba en nuestro patio... ¢choy pa-
saste a ser chorro, soldadito o mercenario? ¢Olvidaste lo
lindo que era tener codigos en el barrio?

Se llevaron varias vidas, por tan solo unas monedas. Se
llevaron pibas vivas, las devolvieron muertas. Torturadas,
humilladas, por como se vestian, por creer que eran libres.
Les quitaron los suenos. Les arrancaron las alas. Arruina-
ron familias enteras, cuando mataron a Candela, Angeles,
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Araceli. O cuando mataron a Gusty, jsi era nuestro amigo
del barrio! ¢Por qué?, si habiamos compartido todo: calles,
plazas, clubes y hasta nuestras casas.

Dicen que se llama “polvo blanco”, ¢quién mierda te dejo
entrar a vos y a estos malditos tranzas? Eran tan buenos
pibes, de este, nuestro barrio. Y ahora viven sin dias ni hora-
rios, por una bolsita blanca que te quema el cerebro, que te
convierte poco a poco en una rata cobarde.

¢Por qué sera que pienso tanto? Quizas porque ya no en-
cuentro mi barrio. Solo veo esas esquinas llenas de juventud
sin futuro, y a esas familias con cada vez, menos integrantes.

Extrafno mi barrio pobre lleno de ninos, abuelos, calles de
tierra y arboles, porque llegaste vos, “parca maldita”, con
tus suenos de corto plazo y nos hiciste pedazos. Y por tan
solo una moneda, hoy algunos jovenes entregan hasta a su
madre. Convertidos en mercenarios, por la maldita droga,
por un instante de felicidad ficticia, por falsa hombria, por
no aguantar un “cobarde”, un “gallina” o “cagoén”. Por querer
demostrar “el honor”. Hoy, aunque estén con un fierro en
una esquina, cualquier mina tiene mas valor, cuando se
planta y dice firme: “;Con ustedes, no!”.

Silvia Bravo

Vivo en el barrio Lanzone. Tengo cuarenta y dos afios y soy mama
de tres varones. Soy cooperativista y también trabajo por horas en
varias casas. Llevo adelante, junto a mi familia, el merendero Un Dia
de Juego. Estudié en el Bachillerato Popular Cobijo Urbano y la
diplomatura en Género de la UNSAM.

Lo que mds me gusta de mi barrio es que los chicos juegan y los
padres se miran como en mi nifiez. Lo que menos me gusta del
barrio son los peligros de la calle: la droga, las balas perdidas y las
miradas para otro lado.

Mi suefio es darles a mis hijos un mejor lugar a donde puedan entrar
y salir sin miedo, donde
puedan dormir tranquilos,
donde no se llenen de
bronca, sino de esperanzas.
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RELATOS/ MUJERES

Palabras nuevas

“Me cambi6 el diccionario!”, dije, de repente. Todo esto
era nuevo y seguia escuchando esas raras palabras nuevas
en la television. El conductor habla de una noticia que a
mi me dio risa: se llama “Coronavirus”. Pensé, j¢qué es, un
vino?!, y seguia con lo mio. Después de mucho rato, otra
palabra, “COVID”, que ataca a todo el mundo... dicen en
las noticias que “ni a la abuela puedo ver”.

Las palabras son tan locas que me descolocan: COVID, cua-
rentena, barbijo, distancia social. Finalmente, y sin pedir per-
miso, se impusieron en nuestra cotidianidad. Pero yo sé que
este bicho no puede ganar la batalla, porque estamos unidos,
porque somos argentinos y porque jvos estas conmigo!

Salgo: dias nublados, cielos grises, nariz fria, caras tris-
tes. Voy caminando y veo la plaza vacia, calles sin gente, y
tengo dudas: ¢la cuarentena los atrapo y no se animan?,
¢hay mucho miedo de contagiarse? Hoy, todos dicen que
“hay que cuidarse”, que la distancia, que el tapabocas... la
incertidumbre que se llevo toda alegria, puso dolor y nos
robo risas porque este virus arrebato seres queridos que,
con dolor, hoy se recuerdan.

Pasan los dias, queda el silencio. Pero, cuando todo esto
pase y recordemos, vamos a construir un mundo nuevo,
en el que los valores estén primero.

22 de julio: cerca de las diez me estaba conectando. Por

alla aparecieron el profesor Nico, Inés y otras chicas. Te-
nemos nuestra cita de escritura. Yo, que soy medio dura,
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me costé un poco, pero lo logré a tiempo. La charla fue
constructiva, cada una con su historia y su situacion ac-
tual, que son todas iguales: los chicos con las tareas del
Whatsapp, Internet que nunca llega. Y nuestro interés es
compartir nuevas vivencias, que ninguna ciencia podra re-
solver: angustias, melancolias y no poder salir.

Escribir, vernos virtualmente, escuchar nuestras voces
ayuda... al menos, sé que estan bien. Por eso, que la tris-
teza no nos gane en estos dias, jvamos, viva la vida!

31 de julio: un dia especial de antemano, yo sabia que, si
estaba mi vieja, se habria acordado de la muerte de mi her-
mano...

Me estaba preparando para ir a trabajar, como todos los
dias. Cuando sali, vi una camioneta de esas que impresio-
nan, pensé qué harian por ahi a esa hora. Habia varias
personas, me acerqué y les pregunté qué hacian. Muy ama-
ble, una joven me respondi6: “Vinimos a traer ayuda”. Y
ahi, me saqué la duda. Ellos estaban esperando a que las
personas retiraran las verduras (que yo ni siquiera sabia
quién habia mandado). Me despedi agradecida y me fui
pensando como es el destino; tres jovenes que no conozco,
con un frio que te mata, no pusieron ni una traba y vinie-
ron al barrio a ayudar a los vecinos.

Hoy somos todos iguales porque este virus esta trastocando
al mundo, sin distincion. Es por eso que vos y yo tenemos
que cuidarnos para poder brindar alguna ayuda ya que, por
mas pequena que sea, siempre hay alguien que la espera.

Y no tenemos que olvidarnos: disfrutemos los buenos
tiempos, aprovechando cada segundo. No tienen precio
aquel abrazo, ni todos los besos que hoy extranamos, de
todos aquellos que muchas veces ni nos fijamos o ignora-
mos. Hoy, j¢qué daria por abrazarlos?! Solo quiero volver a
verlos para decirles cuanto los quiero.
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Ana Margarita Garrido

Soy Ana Margarita Garrido, naci en San Miguel y vivo en el barrio La
Carcova hace 54 afios. Lo que me gusta es la solidaridad que se
manifiesta en cada persona que habita este lugar, fodos los que |a
necesitaron, contaron con una mano, un abrazo o un consuelo de
algln vecino.

Soy mama y abuela. Terminé mi secundario a los 54 afios y me
dedico a la venta comercial pero mi frabajo principal es el de mama,
y aunque no fengo sueldo, soy rica en abrazos, besos, caricias y
reniegos. Mi suefo es la igualdad social, educativa y que todos
podamos expresar nuestros logros.
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RELATOS/ MUJERES

Cambiando mis dias

Mi nombre es Belén Papa. En estos meses de aislamiento
aprendi muchas cosas buenas. Entre las que me hacen
bien, elijo pasar tiempo con las plantas, cuidando las que
ya tenia, y cultivando y viendo crecer otras nuevas.

Algunas me las regalaron mis vecinas. Otras las tomo “pres-
tadas” (jsolo un gajito!). {Tengo buenas manos para el jardin!

Ya que no puedo trabajar, estoy muchas mas horas con
mi hija. Ahora, puedo estar con ella a tiempo completo.

Me puse las pilas con el cole, trato de no dejar nunca las
tareas de lado y pienso que lo que aprendo, me puede ayu-
dar para nuevos emprendimientos, ja futuro! Pienso que
podré conseguir un mejor empleo y seguir estudiando.

La cuarentena tiene sus cosas positivas.

Belén Mationdario Papa

Vivo en Villa Ballester, en el barrio Tomas Guido. Voy a cumplir
freinta afios, casi el mismo tiempo que llevo en mi barrio. Lo que mas
me gusta es que conozco a todos los vecinos y charlamos mucho. No

hay nada de mi barrio que no me guste, es tranquilo.
Hasta el aiio pasado, yo estudiaba. Gracias a Dios, me recibi. Terminé
la secundaria.

53



Ahora solo trabajo. Por suerte, desde hace siete afios, hago trabajos
de limpieza en una casa.

¢Un suefio? Poder darle lo mejor a mi hija. Seguir estudiando y ser
veterinaria, que es lo que me gusta.




RELATOS/ MUJERES

Mi barrio en cuarentena

Mi nombre es Daiana Ojeda, soy estudiante del CENS N°
455. El aislamiento, por un lado, me afect6 por el tema del
encierro. Debido al hecho de que yo soy una mujer con bas-
tantes actividades diarias, que ahora ya no son posibles.

Pero por otro lado pude encontrarle algo bueno. Todos
estos dias pude pasar mas y mejor tiempo con mis padres
y mi hijo. Me gusta el momento del dia cuando, tanto yo
como mi hijo, hacemos las tareas, pasamos tiempo juntos
y aprendemos el uno del otro.

Daiana Florencia Ojeda

Naci en San Martin, Villa Zagala. Soy de Barrio Libertador. Mi barrio
dentro de todo es tranquilo en la parte donde yo vivo. Lo que mas me
gusta es que hay muchaos comercios. Yo trabajo de auxiliar de escuela.
Mi proyecto de vida es abrir mi propia pelugueria y que sea mi
frabajo adicional. Asi poder terminar mi casa.
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RELATOS/ MUJERES

cDonde estan todos?

Me es extrano caminar estos lugares tan mios, sentir que
algo paso... ¢Donde estan todos? No sé como describirlo,
la soledad, somos pocos, nos miramos con desconfianza,
es para todos, nadie se escapa, estamos a merced de algo
invisible y muy real, nos puede matar o solo pasar como
un pequeno malestar, es asi.

Quién diria que ninos, adultos, ancianos, del siglo 21 esta-
riamos perdidos, indefensos, solo un tapabocas y un liquido
serian lo mas importante para permanecer relativamente pro-
tegidos. A esto que llaman la nueva normalidad, me resisto.

A veces salgo como si mi libertad fuera igual que siempre,
pero ahora no es asi, esta restringida, me resisto, tengo
mas de media década de patear los lugares, a pesar de que
todo cambio, porque el tiempo asi lo designa, yo me resisto.

Me angustié la primera semana de aislamiento, salir para
hacer las compras sola, por temor, mirar a izquierda o a
derecha y ver que somos tan vulnerables y estamos sin de-
fensas en este momento.

Hoy después de mas de 4 meses no logro acostumbrarme a
festejar cumpleanos limitados, el Dia del Amigo sin sus abra-
zos, la memoria ahora me hace ver esos lugares muy distintos
porque la quietud y el silencio hacen ruido. Se necesitan esos
ruidos, esos juegos en las plazas repletas de gente con mate,
con pelota, con vendedores, con pibes de todas las edades,
esas ferias para comprar o solo una distraccion; lloré a veces,
extranando y también porque la mente te lleva a lugares y a
personas que ya no estan o porque se fueron a otros lugares;
los colores y olores tomaron otro sentido.
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Los olores estan de otra manera porque el vacio los com-
bino en lo desconocido, los ruidos distintos son mas nitidos,
una sirena ahora es mas comun. Los bomberos, la policia,
todo se distingue, la moto molesta, los pajaros... son mas
agudos sus cantos. Bien, evidentemente estoy alerta, mi
querida rutina cambi6é por este descanso forzado, a veces
productivo, otras veces con dificultad, obligada a poner mi
cabeza en algo. La tarea de la escuela esta buena para las
dos, pero en ocasiones es una disputa en la que hago poco
o lo necesario, la cuestion es hacer, lo bueno también es
estar. Creo que el humano nada tiene bajo control y que es
tan limitado, tan débil y fragil para reconocer que solo no
puede... bajar esos niveles de angustia, enojo y desborde,
que ahora veo, no es facil ir hasta la esquina o hasta la otra
cuadra y no quedar pegada a cambios de animo.

Bueno, lo tinico que me gustaria es que cuando salgamos
de esto tan anormal, también nos haya cambiado lo que
antes era “normal”, para que sea diferente.

Inés Lorente Montserrat

Soy Inés Lorente Montserrat, tfengo 56 afos. Soy hija de papa
europeo y de mama argentina.

Lo que mas me gusta de José Ledn Sudrez es su gente. No el barrio
en si, porgue de las cosas mas fradicionales que foqué, oli y senti, ya
casi no queda nada. Solo quedan algunos vecinos.

Estoy a unas cuadras de Carcova pero, cuando ando por la
Biblioteca Popular La Carcova, me siento una mas. Ahi, soy profe de
ceramica y, también, colaboro con ofros talleres. Me siento bien en
ese lugar y la pandemia me hizo valorarlo, todavia mas.

Aparte soy abuela a tiempo completo de mi nieta Ludmila.

Soy ama de casa, pero ahora estoy en contfacto

con las artesanias y me hace muy feliz.
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RELATOS/ JOVENES/PRIMER PREMIO

Mi soledad en cuarentena

Escuché un sonido y se apago la luz, tenia miedo sola en
medio de la oscuridad en plena noche, de pronto vi un rayo
que venia de la cocina, no sabia si ir o quedarme, pero al
final fui. Al llegar alla, me sorprendi al verme tirada en el
piso, no sabia qué ocurria, no recordaba mucho. Lo tltimo
que escuché fue una voz que me decia: “No creés que vivir
conmigo es bueno?”.

No entendi por qué me decia eso o como yo estaba ahi.
Dos horas mas tarde iba a amanecer, asi que me levanté y
fui a mi habitacion. Me senti confundida, temblaba y tenia
temor de lo que pasaria si recuperaba mis recuerdos y si
descubria lo que habia pasado. Sabia que no se trataba de
nada bueno ya que al parecer yo estoy muerta, sola, sin
mis padres, ya que a ellos nunca les importa. Al pensar en
esto, cayeron mis lagrimas, me levanté y fui a buscar la
Unica cosa que me podia ayudar. Sali, caminé hasta llegar
a una casa abandonada. Ese lugar antes era el orfanato
donde los vi por ultima vez, en donde todas las personas
me peleaban, donde perdi la esperanza de ser feliz. No crei
volver, pero aqui estoy buscando respuestas a tantas pre-
guntas. Entré, subi a donde habia ocultado algo, no re-
cuerdo qué era, solo sabia que me ayudaria. Al encontrarlo,
volvi a donde estaba yo y abri la caja, ahi habia una carta.

“Si estas leyendo esto es que no recordas y puede ser que

no conozcas la soledad que me invadi6 de tristeza y me
acompano hasta ahora. Y si leés esto, es que logré sacarle
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mis recuerdos a mi alma, que se quedo atada a este mundo
por el dolor que siento. La soledad me dijo que la siguiera,
que asi estaria en paz, claro que no le crei, pero igual la
segui porque ya no tenia nada que perder, nunca lo tuve.
Si querés estar en paz, tenés que...”.

Ahi terminé la carta, al parecer no la logré terminar. Es-
taba triste, pensativa y enojada, pero de pronto escuché un
ruido, me dirigi hacia €l asustada. Cuando llegué, la vi tan
cerca de mi.

—2Qué hacés aqui?

—Jaja, veo que me recordaste.

—Claro, como olvidarte —estaba enojada.

—Sabia que era especial para vos, pero nunca crei que tanto.

—Por favor, no me hagas reir, no sos importante para mi,
nunca confié en vos.

—-:<No? ¢Entonces por qué me seguiste?

—Porque no tenia nada que perder y no queria seguir con vos.

Luego de eso se quedo en silencio, ella no tenia ni tuvo
poder sobre mi. Luego de un rato me fui a la cama, me sen-
tia tranquila asi que me acosté. Ya no sentia tristeza, ni
dolor. Me dormi tranquila, lastima que para obtener paz
tuve que dar mi vida.

Keyla Pineda

Soy Keyla Milagros Soledad Pineda, naci el 15 de septiembre de
2005, tengo 15 afos. Mis pasatiempos son leer y cantar, me gustan
las papas fritas, lo que no me gusta son los aderezos y las
ensaladas. Tengo seis hermanos. Viva en Billinghurst, San Martin,
Buenos Aires hace 4 afios. Estudio en la Técnica Galileo Galilei N°5,
gueda ubicada en Villa Ballester. Mi suefio es ser cantante de rock.
Los generos de musica gue me gustan son pop, frap, rock y cumbia.
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Mi banda favorita era Damas Gratis, ahora no tengo
una que me guste. Mis peliculas favoritas son “Amor de gata” y
“Una voz silenciosa”. Mis series favaritas son Naruto y One Piece.
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RELATOS/ SEGUNDO PREMIO/JOVENES

Revivi un sentimiento

A finales de 2018, con 15 anos, comencé a ver mucho
mas presente en las redes sociales la apreciacion de la be-
lleza afro. Comenz6 a interesarme, ya que mi piel es mas
oscura que la de las personas a mi alrededor. Mi infancia
y mi adolescencia fueron marcadas por personas que me
juzgaban y discriminaban por ser de piel oscura. E incluso
me llegué a odiar por mi color de piel.

Segui mirando fotos sobre esa belleza afro, mucho tiempo,
un ano y medio mas o menos me llevo a tomar la decision
de seguir profundizando en el tema de la cultura afro. Y me
pregunté por qué nos discriminan por tener mas melanina.

Sobre todo, comencé a investigar mas cuando comenzo la
pandemia, incluso no me molestd no ir mas a la escuela y
quedarme en casa, ya que soy muy hogarena. Descubri que
comparto muchas similitudes con esta cultura. Y comencé
a hacerme preguntas como: “:Quiénes fueron estas perso-
nas que se organizaron para reclamar sus derechos? ¢Quién
fue el primer artista o el primero en conseguir un trabajo,
sin que lo discriminen?”. Las diferencias por el color de piel
existen desde hace mucho tiempo. Y mas si es oscura.

Llegué a reconocer la existencia de muchos lideres afro y
mestizos revolucionarios. Incluso me pregunté: “:De donde
vengo, cuales son mis raices?”. Y aunque no tuve suerte
con mi arbol genealogico, pude nutrirme de historia sobre
revolucionarios que lucharon por sus derechos e igualdad
como seres humanos, que eran tan marginados, que los
trataban peor que a los animales.
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Gracias a toda esta informacion que obtuve, hoy estoy
mas que segura de que a mi nadie me va a rebajar nunca
mas por ser de piel oscura, o “diferente” en general. Ya
que sé lo que se siente el rechazo por ser “distinto” o estar
fuera de lo que se impone como “bueno”, “normal” o
“comun”, y no hay que hacer sentir de esa forma a nadie.

De tantas preguntas que me surgieron (y surgen) al que-
rer saber mas sobre este tema, me pregunté alguna vez
como seria si alguien me pregunta por qué me sumo a
esta lucha. (Digo esta lucha, porque todavia sigue ha-
biendo discriminacién por el color de piel e incluso deni-
gracion por todo lo diferente). Siempre pensé que mi
respuesta seria seca, porque esta discriminacion marco
mi infancia y adolescencia, me afecté bastante. Pero senti
que ya estaba preparada, que estaba superado eso que
me habia afectado y marcado tanto.

Hoy es 10 de septiembre de 2020. Es la cuarta vez que
salgo durante esta cuarentena, sali contenta al encuentro
literario. Mientras escuchaba atentamente como hablaba
mi mama con la profe Rayito (es la que esta a cargo del
encuentro) sobre ideas realmente hermosas que tienen
que ver directamente con el futuro de los chicos del barrio
en el que vivo, y qué hacer para ayudarlos a pensar que
hay un futuro, que es posible el ingreso a la universidad,
y no como la mayoria de los pibes de aca que no conocen,
no estan en ese entorno o ni siquiera saben que son ca-
paces de ingresar a la universidad. En fin, cosas dema-
siado interesantes.

La profe me mir6 y me dijo: “Vos, Sol, sestas en el ultimo
ano? ¢Qué tenés ganas de estudiar? ¢Te imaginas cami-
nando por el campus de la UNSAM?”. Y yo le respondi: “Yo
quiero ser artista musical, voy a ir al conservatorio. Quise
ir este ano, pero esta cerrado por la pandemia. Y ademas
quiero estudiar Letras para poder escribir lo que canto.
También me gusta mucho leer”.
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Ella me miré y me dijo: “Eso es hermoso, que te guste
leer, ademas de que podés escribir novelas, poesias, cuen-
tos, canciones para vos y para otros, que canten todos”.

Luego ella siguio hablando con mi mama sobre militancia,
hasta que la profe volvio con el tema de la universidad y los
intercambios con otras universidades. Le pregunté si podia
ir a Sudafrica y ella me respondié que se puede ir a todos
los paises con los que la universidad tiene un contrato, algo
asi. Pero si me conté que sus companeras de trabajo viaja-
ron a Kenia, como antropologas, y me dieron mas ganas de
estudiar. También conté que, para hacer esos viajes, habia
que aprovechar a aprender inglés en los cursos que te dan
en la universidad y estar lista para viajar de intercambio.

Pero cuando me pregunto por el interés en Sudafrica, yo
no sabia qué decir, me vino una angustia de golpe, hasta
que comenceé a sentir ese temblor que me da cuando voy a
estallar en llanto y dije: “Me gusta mucho, pero me angus-
tia hablar de esto”. Ella me mir6 y me dijo: “Esta muy bien,
que toda esa emocion salga y asi podés compartirla con no-
sotras. Si querés, aca estamos para vos”. Entonces estallé
en llanto, porque revivi el sentimiento que llevaba hacia
mucho tiempo escondido dentro de mi.

Maria Sol Santillan

Me llamo Maria Sal Santillan, tengo 18 afios.

Naci en el partido de San Martin, soy de y me crié en el Barrio Villa
Hidalgo.

Estoy finalizando el
secundario.

Mi suefio y meta es
ser artista musical.
Principalmente,
cantante.
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RELATOS/ MENCION ESPECIAL/JOVENES

Un héroe del barrio Independencia

En esta pandemia descubrimos muchos héroes y heroi-
nas ocultos, pero no todos son reconocidos.

En estos tiempos se hace mas dificil lograr llevar un plato
de comida a la mesa, por no poder salir a trabajar, por estar
desempleado, pero hay personas que quieren que eso en
su barrio cambie.

Uno de esos héroes es Augusto Evar Gomez, un vecino que
realiza una olla popular en el barrio Independencia. El es en-
trenador de fatbol de ninos, en el Club Malvinas Argentinas.

Le hice unas preguntas sobre su comedor y esto respondio:

—:Cuando comenzaste la olla popular?

—La olla la comencé en marzo, al principio de la pandemia.

—:cComo conseguis los alimentos necesarios para la olla?

—Desarrollo Social de la Municipalidad de San Martin me
ayuda con los pollos y la carne. Me ayudan también las dona-
ciones de vecinos y de gente que se enter6 por comentarios.

—:Quiénes te ayudan a realizar la olla?

-Me ayudan companeros del club, mi esposa, mi hija y
algunos conocidos.

—:Como se organizan para las entregas de viandas?

—En fila con la correspondiente distancia social, con su
taper, su barbijo y el alcohol en gel.

—Cuantas familias van a buscar aproximadamente las
viandas y alrededor de cuantas porciones reparten?

—Estamos repartiendo por dia 160 porciones los lunes y
jueves, aproximadamente son entre 50 y 70 personas las
que buscan las viandas.
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—cVan siempre las mismas familias?

—-No, a veces va gente nueva y si no, viene la gente de siem-
pre, la que viene desde que comenzamos la olla y ahora se
sumo gente nueva.

—cAceptas ayuda?

—Si, de todo tipo, ropa, mercaderia, y mientras hacemos
la olla, lo entregamos.

—:Como te sentis cuando entregas las viandas?

—Orgulloso por ayudar a las personas que no tienen, yo
en este momento tengo para comer y me da bronca que la
gente que viene al club a buscar su vianda no tenga.

Gracias, Evar, por compartirnos tu historia y ojala que la
olla siga, siempre que la gente lo necesite.

Dios quiera que llegue la vacuna, asi podemos volver a
nuestras vidas normales.

Irina Galeano

Hola, soy Irina Galeang, vivo en el barrio Independencia, soy
estudiante de 3° afio en la Escuela Secundaria Técnica UNSAM.

Me gusta mucho cantar y fambién escribir (histaorias, partes de
series o peliculas que me gustan e inventar alguna historia), fambién
me gusta mucho leer (novelas juveniles, cuentos).
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RELATOS/ MENCION ESPECIAL/JOVENES

Mi yo en pandemia

Cambio todo, pero a la vez nada, por lo menos para mi.
Mi casa sigue igual, puede que ahora vea mas seguido a
mi familia, pero todo esta igual que antes de la pandemia.
En la zona donde vivo solo cambio que la mayoria de las
personas cuando salen llevan barbijo, sigue habiendo in-
seguridad, puede que mas que en el pasado, pero ya es cos-
tumbre escuchar las quejas de los vecinos diciendo que les
entraron a robar.

Miento si digo que me imaginé como seria cuando todo
pase, también si digo que no. Es una mezcla rara: hasta el
jueves 6 pensaba que, puede sonar antisocial, no me inte-
resaba estar en el colegio o no ver personalmente a mis
amigas. Todo cambio porque ese dia tuvimos un Zoom en
el que nuestro director nos pregunto cual era nuestra aula,
al principio estoy segura de que todos pensamos por qué
nos preguntaba eso, sin saber que a los minutos estaria-
mos llorando. El se levanté y comenzé a dirigirse a nuestra
aula, las primeras lagrimas se asomaban, después bajo y
nos mostro el patio, hasta que se detuvo y toco el timbre;
en ese segundo comprendi cuanto me hubiera gustado
estar ahi e ir subiendo las escaleras hasta mi aula, riendo
con mis amigas.

Puede sonar muy cliché, pero juro que hasta que no es-
cuché ese timbre sonar no habia caido en la cuenta de la
realidad. Ese colegio fue mi segundo hogar y lo sigue
siendo, tantas cosas que pasé, tantas personas que conoci.
En ese momento ya no escuché del mismo modo los “te ex-
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trano” de mis amigas, los escuchaba diferente, siempre
sentia que era por costumbre, pero me di cuenta de que lo
sentian de verdad y la Ginica que lo escuchaba diferente era
yo, porque no creia que fuera para tanto, ya que haciamos
llamadas una vez a la semana como minimo. Siempre me
sentia confiada respecto a ese tema, pensaba que cuando
acabara la pandemia todo iba a volver a la normalidad,
pero nunca se sabe con certeza si el dia de manana uno de
nosotros puede estar con COVID y morir. Ahi fue cuando
senti la necesidad de abrazarlas y volver al ano pasado.
Puede que no lo demuestre, pero son de las mejores perso-
nas que hay en este mundo, las extrano.

Bueno, parece que mi relato se trata de ellas, pero es por-
que mis amigas y ese timbre me hicieron dar cuenta de la
realidad, estoy hace mas de 5 meses encerrada, no me
quejo, porque no creo que me haya afectado tanto y, sin-
ceramente, soy una chica que prefiere quedarse en su
cama con su celular antes que ir al cine o al parque.

Mi vida la paso en mi cuarto la mayor parte del tiempo,
en el celular o la computadora haciendo trabajos y lo dis-
fruto, porque me gusta estudiar, me va bien en el colegio,
hasta soy un poco presumida sobre ese tema. Por ese lado
no me afecta, después no tengo nada mas que decir, un dia
por medio hago ejercicio con mis amigas, porque tenemos
la idea de volver a clases en buenas condiciones fisicas.

Con respecto al barrio, es realmente decepcionante y ge-
nera enojo ver a personas a las que no les importa nada de
lo que esta pasando, cuando hay quienes en este mismo
momento que estan leyendo esto, estarian compartiendo y
tomando de la misma cerveza, mate, vaso, etc. Digo, si no
te importa tu salud, nadie puede decir nada, pero al estar
expuesto al coronavirus y contagiarte, estas contagiando y
arriesgando la vida del cuerpo médico, a que se contagien
por estar cuidandote. Y aunque sea su trabajo, hay que
tener respeto hacia ellos, porque por lo menos vos posible-
mente no estas mas de diez horas con un traje, de tres bar-
bijos y de una mascarilla todos los dias atendiendo a
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personas que no cuidaron de su salud y arriesgando la
vida.

—2cQueé esta pasando con el medioambiente? ¢Hay nuevos
problemas con el agua, el aire y/o la basura?

—Siempre hay problemas con respecto al medioambiente,
cada dia se empeora, supuestamente los meses que se su-
ponia que tenia que hacer frio yo los pasé en remera, hace
unos anos los pasaba con tres buzos y dos pantalones. Con
el coronavirus se sumaron mas problemas, los barbijos, las
mascarillas y los trajes descartables van a parar al océano,
todo va a parar ahi. Cada dia estamos destruyendo mas y
mas al planeta Tierra, es de publico conocimiento.

—cComo se arreglan los comedores, las organizaciones,
los clubes, las escuelas, las cooperativas de trabajo?

—-La verdad, no tengo mucho conocimiento sobre ello, lo
unico que podria decir es que los comedores estan en su
peor momento, ya que hay personas que se quedaron sin
trabajo; por lo tanto, sin recursos para conseguir comida y
los comedores son su sustento de alimentacion, entonces
se estan desmoronando. Ya de por si estaban complicados,
ahora peor, no tienen los suficientes recursos como para
darles comida a todos los que van en busca. Muchas per-
sonas se quedan con hambre porque “llegaron tarde” y al-
guien mas se llevo la ultima porcion.

—:Como observas el barrio, mas seguro o inseguro? ¢El
barrio es mas o menos violento? ¢Consideras que los me-
dios de comunicacion transmiten informacion violenta?

—-El barrio esta mas inseguro que antes porque cada se-
mana se escucha por lo menos a un vecino que le entraron
a robar o un tiroteo. Los medios de comunicacion informan
gran parte de estos problemas, las veces que vi la tele pa-
saban noticias sobre los problemas de las localidades mas
vulnerables o con mayor inseguridad, no digo que trans-
mitan informacion violenta, solo la realidad y si el dia a dia
es violento, entonces si, aunque puede que censuren esas
partes por sensibilidad al publico.
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Ariana Rebaza

Minombre es Ariana Rebaza y tfengo catorce afios. Naci en Argentina.
Vivo con mi familia en José Ledn Suarez. Estoy en fercer afio de la
escuela secundaria. Me gusta leer libros y ver series. Me interesa
bailar, pero mi gran pasidn son las matematicas. En mi tiempo libre
hago mis tareas del colegio y escucho musica. Mis materias favaritas
son Matematica e Histaria y no me gusta la Educacién Fisica.
Normalmente duermo por la tarde, pero me despierto porque tengo
inglés dos veces por semana alas 7 p. m. en punto. A veces leo tres
capitulos de Hecha de estrellas, jes un libro increible!
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RELATOS/ MENCION ESPECIAL/JOVENES

Cuarentena emocional

Me noto mas reflexiva por el hecho de estar tanto ence-
rrada, no dediqué tiempo a nadie mas que a mi, entonces
logré concentrarme mas y pude trabajarme mejor. En el
ambito hogareno, el impacto tiene un efecto mas notorio y
positivo, porque la convivencia trajo consigo la uniéon y con-
fianza en mi familia. En cambio, en el barrio se extrana el
movimiento, el ir y venir de la gente, que trae el ruido de lo
que es la vida diaria, hablando en masas: ahora la calle
grita silencio, eso es aterrador. El silencio habla, tiene
mucho por decir, porque cuando uno esta en silencio es
porque esta ocupado, concentrado en tal cosa. Y el silencio
tiene mucho por ser escuchado, aunque hay que saber es-
cuchar. Hasta hace seis meses la voz del silencio era opa-
cada por el ruido de una vida inquieta, pero ahora el
mundo se detuvo, consecuencia que a posteriori se pueda
oir como giran los “engranajes” que lo mueven.

Hago referencia al mundo como un sistema mecanico,
donde todos somos parte de €él, encajamos perfectamente
en otro subsistema en el que cada uno es una pieza que lo
hace funcionar. Y quien saque mejor provecho de esto,
podra hacer grandes cosas, para bien o para mal, ya que
el poder esta en la mente.

Si el mundo se detuvo, quiere decir que sufriéo un cambio,
esta funcionando de manera distinta a lo acostumbrado.
De cierta manera, esto nos dio el golpe de gracia para que
dejemos de ser tan desagradecidos con lo que tenemos,
dado que en otros lados la realidad es realmente distinta,
es cruda. Al menos ahora el derecho a la libertad es extra-
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nado y ojala no sea olvidado. Pero supongo que eso depara
el futuro, en cuanto nos den un poco de libertad, sera abu-
sada, e inclusive cuando se tome nuevamente como nor-
malidad, la libertad me temo que sera despropiada de la
importancia que deberia de poseer. Como un pensamiento
puede ser pensado, puede ser reemplazado por otro. Por-
que el cambio es propio del ser.

Tanto es asi que, como quiero, odio. Y como odio, extrano.
Amar, odiar, extranar... sentir.

Si me siento, no siento. Si siento, asiento y entiendo que
sentir es parte de vivir. Tan comun es sentir, pero tan com-
plejo es lo que implica. En vida, unos mueren por conflictos
y odio. En muerte, se penan por no haber vivido amando.
Se puede llorar por amor, se puede llorar por odio. Sin em-
bargo, el dolor que mas se apega a nosotros es el de extra-
nar. Dolor que convierte en blando hasta al mas duro, que
aumenta su gravedad al recordar que mama era quien te
consentia cuando todo podia salir mal.

Me siento naufraga de un mar de arena cuyas olas no
merman, el tiempo no da tregua y cada segundo son veinte
mil leguas hacia un horizonte que no avista un final. El
truco es tener paciencia, estar en paz, tomar conciencia de
que en cuanto pierda lo primero o lo segundo, lo Ginico se-
guro es que el reloj dictaminara la eternidad.

Cordura o locura, una guerra que no cesa, templanza o
inquietud una balanza que esta tiesa, no puedo hacerme
acorde al mundo porque me rompo la cabeza a falta de una
pieza. La razon no razona si en su zona nace la duda, la
duda se enamora de la moral indefinida, la medida del bien
y el mal ya no es precisa, y la mente es presa de prisa de
una razén que es indecisa, y el corazon es un velero per-
dido en las Bermudas.

Mi silueta cobra vida solo bajo la luz de la luna, donde a solas
aulla tu nombre entonando tu sinfonia, porque donde hay
soles, le duelen las entranas de tanto extranar tu compania.

Ya son seis meses y me estremece, si la cuna de mi alma
no se mece. Y ahora trota vagabunda buscando alguna luz
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diurna que le dé tranquilidad. Hace poemas con las zetas
que relata entre suenos, donde ahi se afirma duena de los
mares que surca en su fragata, que grita a contra viento
“libertad”.

Yo juro no cambiar sabiendo que el cambio es inevitable,
hace frio y arde la ciudad. Solo sé que, si me gana la an-
siedad por verte, voy a ser la Ginica culpable.

Como esperan que estando quieta no me inquiete, si quien
en verdad es afortunado es aquel que mejor su tiempo in-
vierte. Saber valorar es cuidar a quienes te quieren. El délar
es solo un papel que no puede comprar como te sentis.

Extrano hacer, extranio gente, extrano ser. No extrano
querer, mas bien extrano quererme. Porque si me faltan
todos alguna vez, seré yo a quien tenga.

Detenerme, pensar, atenderme y entenderme. Debatir
entre quedarme o irme. Emprender en conocerme para
aprender a amarme. Perderme para encontrarme después
de romperme. Encontrarte para curarme. Armarme de va-
lentia para protegerte. Tejer problemas para desenre-
darme. Solo vuelvo a nacer si mi verso puedo cantarte.

Cosa que impide la distancia, cuya instancia me tiene
harta, parto del principio de hacer del dicho un hecho y
hago un nicho en el techo si a consecuencia del hecho de
lo dicho no doy pecho.

Cambie el tiempo o el espacio, mi ser no da lugar a un
cambio pese al tiempo que pase. No uso de suelo el cielo
puesto que, de un paso en falso, una caida sin fin es lo que
viene al caso.

Lo bueno y lo malo se complementan, el humano es la
mano que rompe con el equilibrio, establece cumplir lo
bueno a costa de hacer algo malo, dejando de lado la moral,
aquella que dividia ambas partes que ahora se contrarres-
tan. Da como resultado que el humano es el ser mas inhu-
mano del planeta.
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Sol Alvarez

Mi nombre es Marfa Sol Alvarez Persoglia, naci el 11 de marzo de
2003 en San Isidro. Tengo 18 afos y durante toda mi infancia residi
en José Ledn Suarez.

Cuando pienso en José Ledn Suarez se siente como volver a casa,
aungue sea sensorialmente, me trae esa esencia de franquilidad,
calor hogarefio y seguridad. En el afio 2020 me mudeé a Monte
Grande por problemas con el alquiler, desde que tomeé conciencia de
cémo funcionan, odio ver contratas relacionados a casas y boletas de
cualguier tipo, las odio mucho mas que la sopa.

El cambio de residencia fue un golpe drastico.

En la actualidad estoy estudiando el Ultimo afio del secundario en el
colegio San Antonio de Padua en José Ledn Suarez. Planeo estudiar
Psicologia, porque algo gue me gustaria hacer en el futuro es poder
ayudar a las personas gue se encuentren transitando situaciones
dificiles. Para que no se sientan abandonadas, quiero poder ser el
apoyo que alguna vez me hizo falta.

JOSE LEGN SUAREZ
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RELATOS/ JOVENES

La vida es una rueda,
hay que rodar con ella

Observando a la lejania, viendo desde adentro todo pasar.
Las calles antes abarrotadas, que hoy solitarias estan. Cir-
cunstancias que ameritan medidas drasticas.

El pasado se percibe lejano, una rareza que nunca se
logré imaginar, no creemos posible tal realidad. Mundo
aparte de la verdad, propia de cada cual, de la que no
vemos mas alla.

Cada lugar presenta su dificultad, hay hambre, no hay
cobijo y no se puede descansar. En vela permanente se
llega a estar, la preocupacion que no se desvanece jamas.

Cuidados no han de faltar, tratar de mantener la calma
para no alarmar. En los pequenos la confusion esta pre-
sente, no se logra comprender por completo esta realidad.

Hay mas anoranza a los momentos vividos y que hoy no
pueden llegar a ser. Cosas planeadas que estan a la espera.
Toma mas valor aquello que deseamos hacer, lugares a los
que ir, personas con quienes estar.

Recuerdos que te hacen pensar, viejas canciones de la in-
fancia que te llevan al pasado, esos juegos que creimos olvi-
dar. Charlas, risas y lagrimas estan a través de la pantalla.

Esas situaciones que ya no sucederan, pero oportunida-
des muy buenas que logran llegar. Poder elegir eso que te
hace feliz y que, por miedo a fallar, se dejo de lado.

Tiempo para pensar y valorar. Lo que se tuvo y se fue,
algo mayor que no se puede controlar y queda contemplar.
Ayudar y entregar.
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Estudios para los jovenes que seguiran en el manana, un
futuro que no acabara. La adversidad que la situacion
muestra, esa que nos hace ver la realidad. Aquello que ayer
se ignoraba, hoy se contempla con claridad.

Nadie se salva solo. La creatividad sale, la reposteria esta
en pleno apogeo. Lo que antes no haciamos por no tener
tiempo, ahora se puede hacer por estar a la espera.

Pero, aun asi, hay quienes se arriesgan dia a dia al salir
a trabajar, por ser alguien esencial. Se teme por cada uno
de ellos. Hay que tener conciencia, se tiene que respetar
cada opinién y postura, pero a nadie hay que arriesgar.

Aun a pesar de todo, esta situacion sirve de ensenanza
para valorar lo que teniamos, a los que estan cerca, familia
y amigos, con quienes se puede hablar, aquellos que te es-
cucharan sin pensar y los cuales te apoyaran sin dudar.

Estudios y trabajos pendientes, grandes magnitudes de
deber, hacer y pensar para seguir. Vivir mas alla. Reir, llamar
y charlar. A la distancia, pero con personas con las que podés
contar. Anécdotas que recordar, risas que se suelen soltar.
Un pequeno rayo de luz entre la penumbra de la oscuridad.
Cosas que alegran cada vez mas a pesar de la adversidad.

¢Podemos tener una postura objetiva sobre lo que esta
aconteciendo? ¢Tenemos que llegar a tal punto para ser
conscientes de la realidad? Es triste darse cuenta de que
debe suceder algo que esta fuera de nuestro control para
poder sacarnos la venda que impide ver la cruda ver-
dad. Personas en las calles que pasan hambre y frio, co-
medores que no dan abasto por la cantidad de gente que
necesita alimentos.

Cruel y dura, pero verdadera realidad. No vemos por
fuera de nuestras necesidades, lo que esta bien en cierta
parte, pero aun asi hay que ver mas alla de uno mismo
cuando alguien mas necesita una mano.

Asi es como funciona el mundo. Nunca termina, hasta el
final y luego todo vuelve a empezar.
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Melina Cuella

Naci en San Martin, vivo en Billinghurst desde que naci.

Mi barrio es un lugar tranquilo, normal, me gusta la cercania de todo
y los lugares que tienen mucha historia; lo Unico que no me gusta es
gue es algo ruidoso.

Actualmente estudio el profesorado de Lengua y Literatura.

Mi suefio es poder escribir y que pueda llegar a la gente, es algo en
lo gue estoy trabajando mucho y lleva su tiempo, pero espero poder
realizarlo. Comencé a escribir a los 13 afios. Siempre me gusto fodo
lo relacionado con la lectura y escritura.
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RELATOS/ JOVENES

Mi barrio en cuarentena

Primera noche. Ruidos, musica al palo proveniente del
galpon de aca a la vuelta, el mismo de todos los findes. Se
escuchaban gritos, golpes, personas festejando, con alco-
hol y otras sustancias encima, con poca conciencia de lo
que estaba pasando.

Me acuerdo de estar parada frente a la tele escuchando al
presidente. Atenta, esperando al anuncio del alargue de la
cuarentena. Estaba feliz, porque claro, ¢a qué estudiante le
gusta estar encerrado 6 horas todos los dias entre cuatro pa-
redes? El no tener que ir a clases me fascinaba. Solo tenia que
hacer los trabajos y manejaba mis tiempos, pero claramente
no lograba ver mas alla de eso. Fue egoista. No pensaba que
esto podria perjudicar a mucha gente. No solo afectaba a los
colegios y estudiantes, también a millones de personas que
no podian salir a trabajar, por lo tanto, no podian comer. Tam-
bién fui muy ilusa al pensar que todo esto iba a terminar en
unas semanas, por €so me preocupaba poco.

Realmente aca nunca se sintio la cuarentena. Padres que
salian con sus hijos sin barbijo, chicos (ya no tan chicos)
que se juntaban todas las tardes en la esquina y compar-
tian una cerveza, tomando todos del mismo pico. De noche
parecia que hacian reuniones de juegos. “¢Y la policia
donde andaba?”, me preguntaba siempre. Pasaban patru-
llas todos los dias ya que a dos cuadras esta la comisaria,
pero nunca se detenian. Las veces que se detuvieron fueron
contadas y solo fueron amenazas: “Si vuelven a salir, los
llevamos detenidos”.
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Mis dias se dieron vuelta. De noche me la pasaba des-
pierta, de dia dormia. Pero es que las cosas mas interesan-
tes pasaban de noche. Hasta ahora, se escucharon tres
tiroteos. Cada vez sali corriendo hacia la terraza, en pijama
con 5 grados, tratando de treparme a cualquier cosa para
poder lograr ver algo. Arriesgandome también podria de-
cirse, pero me guiaba por el ruido de las balas. No era en
mi cuadra, por eso no veia peligroso asomarme. Aca si
puedo destacar la eficiencia de la policia, en minutos se
veian las patrullas viniendo al rescate. También presencié
un robo y como hacian justicia por mano propia mis veci-
nos. Ese dia senti una empatia enorme por el delincuente.
Estaba enojada y confundida conmigo misma, ¢por qué me
daba pena? ¢Se lo merecia? Las tragedias esta cuarentena
no faltaron, mi vecino de la esquina hace un mes lastimo-
samente perdio todo en un incendio provocado por un cor-
tocircuito, pero entre todos hicimos una colecta y pudo
recuperar gran parte, por suerte.

Araceli Gammarra

Soy Araceli Gammarra, estudiante de la Escuela N° 45, vivo en el
barrio de Villa Maipu. Me gusta muchao escribir.
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RELATOS/ JOVENES

Todo cambio transforma

Escribir de algin modo es decir “aca estoy” y saber que
quizas haya alguien que lea del otro lado muy subjetiva-
mente. Sin embargo, se trata mas bien de que pueda fluir
la expresion y en todo caso de destacar los aciertos narra-
tivos, felicitar, abrazar, como decir: “Yo te leo”.

A mayor aislamiento, crece la necesidad de conexion tec-
nologica. Se corta Internet. De nuevo se corta. Nunca se cor-
taba. Ahora se corta. Como todo lo que te importa, cortado
en dos en este encierro, que sabés necesario. Si tuvieras
culpa, quizas podrias sentirla ahora que te quejas, cuando
en verdad no te falta nada, a vos, que repudias a los ingra-
tos, miras todo el tiempo el famoso icono de la computadora
para verificar la conexion. Va y viene, como tu angustia.

Los habitos cambian con la pandemia, estornudo ciento
cincuenta y ocho veces por dia y soy una sana portadora
de alcohol en gel adonde vaya, me paso por las manos a
cada momento como si fuesen un picaporte al cual
pulir/abrillantar. Pero en el fundamental asunto de dejar
libre mi cara, no he podido lograr demasiado: mi rostro
tiene mas dedos marcados que una pantalla tactil de un
cajero automatico, es como si constantemente necesitara
hacer una consulta de cuanto saldo de vida me queda.

La funcion de la creatividad, en mi caso, estaba asociada
al placer personal, por eso no sabia qué hacer conmigo,
ante un desmoronamiento como este. Pero ahora podria re-
definirla y sintetizar la experiencia como alguien que par-
ticipé de un concurso y espero su devolucion.
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Personalmente siento que esta cuarentena obligatoria ge-
neré -impuso— un antes y un después en mi, en mis opi-
niones, decisiones, observaciones. Antes de todo esto, yo
solia llevar una vida con un dia a dia muy ocupado, iba de
un lado al otro con descansos minimos y casi nulos, lo que
no me dejaba mucho tiempo para pensar y debatir conmigo
misma esto de si hacia las cosas bien o como realmente me
gustaria.

El primer requisito para salir a la calle, el uso de los tapa-
bocas o barbijos, se volvido completamente indispensable y lle-
varlos con mis lentes no es tarea facil. Los métodos de
aprendizaje también cambiaron para todos los estudiantes y
en mi opinion, su llegada inesperada alteré las emociones ini-
maginablemente. Asi, de improviso y a causa de la pandemia,
tuvimos que probar por primera vez la aventura -y nuevo ha-
bito— de las clases online. Esta modalidad se transformo6 en
la medida mas efectiva para proteger la salud de todos.

Extranar se volvio una sensacion recurrente en lo que llevo
de encierro, recordar momentos del pasado en los que la si-
tuacion era claramente diferente. Todos aquellos abrazos,
risas, reuniones familiares que nos estamos perdiendo es lo
Unico en que se puede pensar. Y, sobre todo, se echan de
menos aquellos lugares fisicos en donde podia sentirme
plena, como lo era el club donde practicaba acrobacia aérea,
y —aca entre nosotros— ese lugar que consideraba en muchos
momentos mi espacio en el universo, mi cable a tierra, aun-
que es muy ironico, ¢no?, que mi punto de arraigo sea estar
suspendida en el aire, viendo el cosmos de cabeza. Pero esos
segundos eran donde todo se arreglaba, los problemas no
existian, solo ese trozo de tela y yo, sin importar nada, era
ahi, mi arte, una expresion neta de mi amor al riesgo y a la
adrenalina y es por ello que, si me preguntan sobre extranar,
esas son las cosas que recorren mis pensamientos.

Sin embargo, dandole un poco de crédito a esta situacion,
no todas son negativas, sino que también me enseno cosas
positivas, como que la presencia no es lo principal si se
trata de amar y acompanar a los seres queridos, a valorar
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que no todo es siempre igual, que el mundo también se
arma y se desarma y no siempre el cambio es malo. Los
momentos de ocio me ayudaron a ver que muchas cosas
las hacia con poca frecuencia y simplemente me hacian
muy bien, como lo es cocinar cosas dulces y créanme que
muy ricas. Que los abrazos de mama me rearman y me sal-
van de cualquier angustia, al igual que los chistes de papa
me sacan hasta del peor mal humor. Y que mi hermano
siempre va a ser a quien recurra por ayuda en todos los
asuntos, sin embargo, en este tiempo, se volvio mi mejor
profesor particular.

Mi idea no era terminar mi texto de una manera triste,
pero si hay algo que realmente me preocupa es la situacion
de inseguridad que estamos transitando y como nuestro
entorno se destruye, me gustaria decir lentamente pero no
es el caso, sino que va de manera muy acelerada y el freno
de mano lo debemos poner nosotros cuidandolo. El verti-
ginoso ritmo de deterioro del medioambiente, entendido
este como todo aquello con lo que, de uno u otro modo, nos
relacionamos, exige una profunda revision de nuestras
prioridades, dado que ese futuro catastréfico augurado
hace no tanto tiempo es un apremiante presente que no
podemos eludir, y del que no hay donde esconderse; la op-
cion es cambiar o equivocarnos por ultima vez.

Toda esta problematica ambiental resulta de las acciones
u omisiones de los hombres y exige un profundo replanteo
ético de las decisiones cotidianas, a todos los niveles, desde
el estado o la gran empresa, hasta lo estrictamente perso-
nal. La conciencia de la responsabilidad ambiental, que
nos compete a todos, debe comprometernos a reflexionar
sobre como (y en qué sentido) estamos contribuyendo con
la situacion ambiental. Es imprescindible la participacion
y el compromiso personal, evaluar el impacto de las inicia-
tivas individuales de todos sobre el planeta y buscar mejo-
rar activamente el espacio que habitamos.

Antes del aislamiento la vida social era agitada, y estoy
segura de que las veces que se pararon a discurrir sobre el
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ecosistema son casi nulas, por lo que frenar la rutina nos
da tiempo de mirar mas alla y reflexionar sobre la impor-
tancia de nuestro papel en el cuidado de nuestro entorno.
Lo que estamos haciendo en los bosques de la Tierra es un
espejo de lo que nos hacemos a nosotros mismos y a los
otros. Al igual que nunca sabremos el valor del agua, hasta
que el pozo esté seco. Todo empieza con el movimiento, con
un gesto, no basta saber lo que ocurre, sino que es nece-
sario observar, razonar y actuar.

Kiara Maidana

Soy Kiara Maidana, naci el 6 de diciembre de 2003 en Capital
Federal, soy escritora del texto “Todo cambio transforma” durante el
ano 2020. Soy estudiante de Psicologia.

Tengo la conviccion o certeza de que a traves de la escritura se
puede expresar y fransmitir diversas emaciones, y apelar a que un
publico lector se sienta mas 0 menos cercano a esas realidades y
gue pueda identificarse con ellas -verse como en un espejo-.
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Punto final

El fin que nunca llega: “POSPONER”, “POSPUESTO?”, “SE
POSPUSO”, “SE ALARGO”, “NO TERMINA MAS”. Los sen-
timientos van y vienen, una mezcolanza inexplicable que
anda boyando de paleta a paleta en un partido de ping-
pong, pareciera el mas largo de la historia.

Te levantas, inicia el dia, la semana, la hora, el despertar
de la alarma, una clase, hasta una vida. Rutina rutinaria
que se repite insaciablemente, quiere mas y mas rutina,
impresionante el narcisismo que la identifica.

Te dormis, el fin, los pensamientos tratan. Esta dificil,
¢no?, el falso fin. ¢Sera que realmente no conocemos la eti-
mologia del vocablo?, el punto y coma que sigue; exten-
diéndose; sigue provocando la eterna cadena. Cadena de
cientos de fines mas. Una muerte, un minuto de silencio
en el cual —tras pelear por la pelota del partido—, invitas al
subconsciente a manifestarse; deseando que sea para rato,
que se disfrace bien, que no abra el telon antes de tiempo
pues no hay apuro: la rutina puede esperar.

Abris los ojos, pero no descansaste, te sentis exhausto, justo
como cuando te acostaste. jPero si dormi 8 horas! ¢Acaso no
son suficientes? Al parecer el sueno es mas insaciable que la
rutina. ¢Para qué la nombras? jAhi viene de nuevo!

Es iniciar buscando el fin, por lo menos hay fines en los
que te regalan empujones; el de la noche anterior. Noche
que parecio eterna, pero se sintio tan efimera como bur-
buja en dia de lluvia.
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Francamente, agradezco el actuar de mi inconsciente, la
obra fue tan buena que, anonadados, los espectadores co-
mentaron sin cesar. Placer por sus obras, me transportan,
me proyectan, hacen sentir el fin por fugaces instantes. Las-
tima que son solo obras, jqué magico el teatro! Pienso que
siempre me gusto y justo ahi, una cosa mas que extranar.

Sumergida en nostalgia, la rutina llama. Pelea perdida,
el marcador indica 120-0. No se sorprendan, no, no, clara-
mente voy perdiendo. “A veces toca”, me interrumpe un
pensamiento, pero es simplemente para enganar a la con-
ciencia de que “solo llevamos un rato”. ¢Enganar a la con-
ciencia?, pobre mi inocencia.

¢La rutina?, un caramelo media hora. ¢El fin? Un Billiken
de anana. El cambio de roles seria perfecto pero lo perfecto
no existe. Buenisimo, ya uso frases de moral, esto es peor
de lo que pensaba.

Fin: te regalo una milésima de mi fe, o lo que queda des-
pués de perder el partido ciento veinte a cero.

Cero son las ganas que tengo de volver a empezar, cero las
ganas que me abordan cuando pienso en el repetitivo punto
y coma. Transforma, transmuta, vola, rompé la cadena.
Deja de ser volatil y no, no te pido que seas “para siempre”,
porque el “siempre” del “para” pierde el sentido en nuestra
finita existencia, con el solo hecho de que te describan como
“definitivo”. Si la rutina es narcisista e insaciable, el sub-
consciente es buen actor, al despertar una vida, la nostalgia
molesta. ¢Por qué vos fuiste fugaz? Confia, creé en vos,
abandona tu piel volatil; convertite, convertite en lo que
tanto deseas, convertite en ese punto final.

Victoria Olsen

Soy Victoria Qlsen, fengo 17 afios. Me gusta compartir fiempo con la
gente que mas quiero y disfruto mucho estar al aire libre. También
soy apasionada del deporte desde bien chiquita, tengo alma de club
porque ese es el lugar donde me la pasaba pateando y riendome,
hasta hoy. Ademas de ser mi segunda casa y mi punto de encuentrao,
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es donde practico mi deporte. Si me tuviera que definir en una
palabra, sin dudas, seria “intensa”.

Disfruto muchisimo del arte, aunque no soy de practicarlo tanto. Por
ultimo, creo gque con una buena risa sanan un poguito todas las
preocupaciones y mambos que puedas estar pasando, por eso amo
reirme y constantemente intento hacer reir al resto.
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Cuarentenemos €speranza

—Maaa, ¢qué es la cuarentena?

-Tenés que quedarte en casa por unos dias, no pasa
nada, todo va a estar bien...

Y, de repente, mi vida de adolescente dio un giro de 180
grados. El entusiasmo de empezar la secundaria se trans-
formo en dias y dias de encierro. Hasta me olvidé de las caras
de mis nuevos companeros y profesores. Pronto comenzaron
las clases virtuales, al principio mama y yo nos peleamos un
poco con la tecnologia, no nos habiamos dado cuenta de que
a partir de ese dia nos manejariamos para todo con el ben-
dito celular que, a veces, explota de informacion.

El Zoom me ayudé a reconocer a algunos profesores que,
sin querer, me abrian su casa mostrandome hasta sus mas-
cotas. Los cumpleanos por celu pasaron a ser un clasico y
a pesar de que el cumpleanero hubiera querido pasarla con
la compania de sus amigos, seguramente compartiendo una
comida, ahora se conforma con un “feliz cumpleanos” can-
tado a destiempo.

Los dias pintan ser iguales, como si todos fuesen descon-
tracturados viernes a la noche. No hay horario ni para le-
vantarse ni para acostarse. Da igual desayunar a las doce,
comer a las cinco de la tarde y acostarse a las tres de la
madrugada. Al principio, todos fuimos cocineros para
matar el tiempo y aunque cargamos unos kilitos de mas no
nos importé demasiado.

Las noches son mas que silenciosas, hasta siento cami-
nar a los gatos de mi vecino sobre mi techo. Los autos ape-
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nas pasany, si alguna persona camina por la vereda, la es-
cucho como si lo hiciera en mi cuarto.

En mi barrio muchas casas se transformaron en negocios
improvisados. Verdulerias, kioscos, venta de pan y de co-
midas. Dice mi mama que el bolsillo aprieta y hay que re-
buscarse como sea.

Me doy cuenta de que nada es igual que hace tres meses.
Los chicos desaparecieron, los abuelos se asoman solo a tra-
vés de un vidrio y la falta de trabajo comienza a preocupar.
Llevamos muchos dias de cuarentena y en la tele no hay
buenas noticias. El maldito virus se lleva a los abuelos y a
los mas débiles, la inseguridad aumenta y eso me asusta.

Ahora todos somos iguales, tener plata o no tenerla es lo
mismo, todos podemos enfermarnos. Hasta aparecieron
nuevos héroes: médicos, enfermeros, personal de sanidad,
limpieza y muchos mas arriesgan su vida por nosotros. Los
aplaudimos... jlo que me gusto!

También tuvimos héroes anonimos. Ellos si que saben de
solidaridad y ayudaron con un plato de comida a los que
menos tienen, a los que golpe6 con mas fuerza la pandemia,
a vecinos sin trabajo. Suefio que algiin dia nos levantemos
y todo haya terminado de la mejor manera. Ojala pueda re-
tener en mi memoria todo esto y contarles a mis hijos y nie-
tos lo que pasamos y ser una de las protagonistas de los
libros de historia que ellos van a tener que estudiar.

Quisiera contarles que, a partir de marzo de 2020, la
gente se volvio mas solidaria, practico la empatia, cuidé
para siempre de la naturaleza y lo primordial: aprendio la
importancia de los afectos y como acompanarlos en los me-
jores y peores momentos de su vida.

Por todos los que se fueron muy rapido y todavia deberian
estar, por los que perdieron su trabajo, por los ninos y
abuelos, por los padres que luchan por darnos todo, ojala
sepamos valorar lo mas importante que tenemos como per-
sonas: “la libertad”.
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Melissa Rube

Minombre es Melissa Natali Rube, tengo 13 afios, naci en Martinez el 26
de noviembre de 2007.

En este momento vivo en el barrio de Villa Hidalgo en José Ledn
Suarez con mi mama, Norma Quevedo. Mi padre se llama Jorge
Rube y vive en Maoreno ya que ellos se encuentran separados.
Ademas, tfengo una hermana mayor, Florencia, una sobrina de 5
afios llamada Nia y un hermanastro llamado Lucas.

Estudio en el colegio Almafuerte desde los 3 afios, actualmente
curso el sequndo afio del secundario y me considero una buena
esftudiante.

Desde los 5 afos practicaba danza y gimnasia artistica. Siempre sofié
convertirme en profesora de Educacion Fisica pero la pandemia me
obligd a abandonar mis practicas, por eso, considero ahora otras
opciones. No importa lo que elija, mi deseo sera lograr el mejor futuro
posible para mi y mi familia.
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EPILOGO

Migrantas en Reconquista: de la
palabra, los cuerpos y el territorio

Este libro no aparece espontaneamente solo en el vacio,
sino que se desprende de un proyecto mas amplio y ambicioso
llamado Migrantas en Reconquista, una propuesta de in-
vestigacion-accion-participativa (IAP) situada e interdisci-
plinaria que encontré en el programa sobre cambio climatico,
género y migracion del International Development Research
Council (IDRC) de Canada una oportunidad para trabajar
colaborativamente desde la Universidad Nacional de San
Martin (UNSAM) en el territorio mas segregado de nuestro
municipio: el Area Reconquista (AR), compuesta por unos
quince barrios populares creados en los ultimos cincuenta o
sesenta anos a partir de la llegada de familias migrantes pro-
venientes, sobre todo, de areas rurales de distintas provincias
del norte de Argentina y de paises de la region como Paraguay,
Bolivia y Peru, entre otros.

Nuestro proyecto despliega sus intereses de indagacion sobre
la realidad que enfrentan miles de mujeres trabajadoras
migrantes que residen en la cuenca media del Rio Reconquista,
el segundo mas contaminado de Argentina. En los casi 50
kilometros que recorre este rio habitan mas de 4 millones de
personas, especialmente concentradas en los municipios que
atraviesa en el Area Metropolitana de Buenos Aires (AMBA),
como Moreno, Hurlingham, Tres de Febrero y San Martin. En
este Ultimo, se ubica desde 1976 el basural mas grande del
pais y la region (el CEAMSE), que hace de los barrios que com-
ponen el AR un nodo de pertenencia, subsistencia y resistencia
de unas 200 mil personas que se dedican —en mayor o menor
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medida- al reciclado de residuos. La vulnerabilidad socio-
ambiental se verifica a diario no solo en los olores que viajan
por el aire y las constantes inundaciones de los arroyos del rio,
sino también en las enfermedades endémicas producidas por
la contaminacion y la falta de infraestructura urbana basica y
de acceso a derechos como trabajo registrado, vivienda digna y
educacion. Las redes migrantes emplazadas en el AR han
permitido la llegada de estas familias y la urbanizacion de esta
parte de la cuenca, y agencian saberes tradicionales y lealtades
comunitarias, lo que compone, asi, un rico entramado orga-
nizacional que —no casualmente— es sobre todo liderado por
mujeres.

En este sentido, Migrantas en Reconquista adopta una
mirada transversal y transformativa en la comprension de los
fenémenos que estudia en la interseccion de cambio climatico,
género y migracion. El trabajo de investigacion y articulacion
es realizado por aproximadamente cincuenta personas —sobre
todo, mujeres— entre académicxs formadxs y en formacion de
distintas disciplinas y articuladorxs territoriales vinculadxs a
organizaciones sociales. Este equipo encara la tarea de relevar
informacion, sistematizarla, detectar problemas y acompanar
potencias desde el intercambio cotidiano, asi como la de tender
puentes entre las organizaciones del territorio y distintas
dependencias del Estado, organizando reflexiones colectivas e
intercambio de saberes, que son insumo primordial para el
trabajo de diagnostico y analisis con miras a la proyeccién. En
ese sentido, nuestro proyecto es el producto de un trabajo
colectivo y comprometido, que es en verdad un espacio de
aprendizaje del que este libro es un claro ejemplo.

La metodologia de IAP, que une investigacion cientifica con
voluntad politica de transformacion de las desigualdades,
implica en la practica consensuar agendas y vocabularios
comunes de manera colaborativa, en nuestro caso, para
develar la interseccionalidad de las opresiones que las mujeres
migrantes y trabajadoras de la economia popular del AR
enfrentan a diario, a fin de fortalecer sus estrategias de
adaptacion y su capacidad de resiliencia. En estos casi tres
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anos de existencia, buscamos generar conocimientos acerca
de las condiciones de vida del AR, fortalecer las redes inter-
institucionales, promover procesos educativos dialogicos y
crear un conjunto de herramientas artisticas para la comu-
nicacion. Cada uno de estos objetivos se corresponde con un
paquete de actividades que, si bien son planificadas desde el
inicio, terminan de delinearse a partir de alianzas y registros
que son organizados con las mujeres migrantes que habitan
la cuenca y, a partir de ellas, con las familias y colectivos.
Asi, hoy llegamos a contemplar en nuestras acciones a unas
15 mil personas.

Por estas razones, Migrantas en Reconquista se volvié una
referencia del territorio en el marco de la universidad y el
estado, asi como del estado y la universidad en el territorio, y
se convirtio en el puente necesario para el fortalecimiento del
trabajo en red, fundamental para garantizar el acceso a
derechos. Ademas de ser un espacio de formacién en in-
vestigacion-accién-participativa, es una usina de conocimiento
interdisciplinario situado y con perspectiva de género, a la
vez que una promotora de la educacion y el arte como herra-
mientas de transformacion de las injusticias y de la inclusion
de las mujeres migrantes en la toma de decisiones.

Sin embargo, la pandemia global de COVID-19 nos oblig6 a
repensar y construir nuevas herramientas de vinculacion en
un contexto sumamente critico. Y cuando las medidas de
aislamiento social preventivo y obligatorio (ASPO) decretadas
por el Gobierno argentino nos impidieron estar ahi tanto como
lo habiamos planeado, tuvimos que movilizar la imaginacion,
agenciando redes colaborativas entre las posibilidades que la
tecnologia (o su falta) nos habilitaban, reacomodando nuestras
metas y acciones a las nuevas realidades para seguir creando
puentes. En ese sentido, el concurso artistico que dio origen
a este libro —al igual que todas las actividades que realizamos—
busco entender, colaborar y reflexionar sobre las realidades
pandémicas, partiendo de la observacion y la escucha atenta
de las distintas experiencias e historias de vida de las personas
localizadas en esta zona del Gran Buenos Aires.

99



EPILOGO

Una investigacion colaborativa y transformadora que cruza
cambio climatico, género y migracion implica involucrarnos
como actorxs en un dialogo de saberes y conocimientos que
nos permita visualizar un futuro mejor para las nuevas
generaciones, las juventudes e infancias. Esta es la principal
preocupacion de las sociedades y de las mujeres que cuidan
y sanan por mandato, pero, sobre todo, por amor comunitario
y por respeto a los saberes ancestrales que les fueron
transmitidos por sus madres y abuelas. Porque para no caer
en un futuro distopico en el que la inica opcion para las per-
sonas de zonas rurales sea “migrar —a las periferias urbanas—
o morir” en el que las guerras estén motivadas por el acceso
al agua, es preciso atender lo que las mujeres, especialmente,
las mujeres indigenas, rurales, migrantes vienen marcando
desde hace tiempo: que la tierra es sujeto de derechos, que
las cuencas son sus venas y el agua, la sangre que posibilita
la vida. Es a través de la educacion y del arte producido a
partir de conocimientos diversos y situados que la universidad
puede participar de este proyecto colectivo, emancipatorio y
liberador basado en la igualdad, la justicia y la libertad.

Natalia Gavazzo

Directora del proyecto IDRC Migrantas en Reconquista,
investigadora adjunta del CONICET y profesora adjunta UNSAM.
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Reconquistar la palabra

Ser de la region del Reconquista nos hace conocedores de
multiples dialectos, idiomas, y diversas expresiones musicales:
chacarera, chamameé y polka eran una constante en nuestros
barrios. Yo creci escuchando a mis abuelos charlando en
quechua y guarani, a mi abuelo David con las vendedoras
cholas en quechua, lo que era un atractivo a la hora de ir a
comprar los mejores pimientos. Mi abuela Ana, que con mi
abuelo Abercio solo charlaban en guarani cuando armaban
sus propios cigarros po-guazu con el tabaco que ellos
producian, mientras se oian melodias de polka en los
inolvidables discos de Cerro Cora.

La poesia, el cuento, el dibujo y la musica son caracteristicas
nuestras también, ¢podriamos conjugar estas expresiones
con las realidades cotidianas de nuestras comunidades? Sil
La respuesta es este libro. Esta produccion tiene como sentido
ahondar en las expresiones de todos nuestros vecinos, la
posibilidad de expresar las diversas miradas y convocar al
ejercicio literario a fin de aportar a la reconstitucién de nuestro
tejido social tan degradado. Este ejercicio permanente tiene
antecedentes en los ya varios libros producidos en las plantas
de reciclado, en las empresas recuperadas por sus traba-
jadores, en nuestras escuelas y bibliotecas populares, en la
carcel y en nuestros barrios. La reconquista de la palabra no
solo refiere a la produccion literaria, sino que, a través de
ella, entendemos que podemos atravesar un tiempo donde
pareciera ser imposible encontrarnos, construir miradas
comunes sobre un futuro donde los miedos o el terror puedan
ser encontrados en las novelas y no en nuestras veredas.

Entonces confiamos en nuestra creatividad, nuestras
expresiones artisticas estan para que todos nosotros podamos
animarnos a explotarlas, creemos y nos expresemos de manera
cotidiana. La Universidad de San Martin genera los circuitos
necesarios para que estas producciones se materialicen y
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puedan estar al alcance de todas las comunidades. También
garantiza que la palabra circule en nuestro territorio y
podamos comprender muchas que no tenian sentido para
nosotros. Los gestos, en nuestros contextos, suelen sintetizar
nuestra comunicaciéon cotidiana, pero en pandemia el oirnos
era reemplazado por el mirar, debiamos entonces combinar
los sentidos al mismo tiempo que elaborabamos técnicas para
producir nuestra palabra escrita. Asi como sucedi6é en este
caso, todas las actividades que desarrollan nuestras comu-
nidades van encontrando su cauce en este reconquistar de
nosotros mismos.

Ernesto “Lalo” Paret

Programa Articulacién Territorial de la UNSAM
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no incluir las entradas “barrio”, “cuarentena” y “COVID/coronavirus”,
porque a raiz de estos surgi6 la propuesta de escritura y, de alguna

manera, atraviesan todos los relatos.

107



iNDICE DE TEMAS

palabras nuevas (Esther, Ana Margarita)

pobreza (Irina, Silvia)

policia (Araceli, Esther)

preguntas (Keyla, Kiara)

silencio (Sol, Melissa, Jessica, Ana Margarita, Inés)

sin dinero (Mariana, Rosa, Melissa)

soledad (Keyla, Sol, Inés)

solidaridad (Irina, Jessica, Ana Margarita)

tiempo libre (para pensar) (Melissa, Melina, Mariana, Silvia,
Daniela, Victoria)

trabajo (Irina, Melina, Melissa, Jessica, Mariana, Rosa)

tristeza (Keyla, Kiara, Melina, Ana Margarita)

vecinos (Irina, Silvia, Rosa)

108



iNDICE

Indice

INTRODUCCION. El arte como refugio: del concurso
al libro
Mapa

FOTOGRAFIAS MUJERES
“Sin titulo”, de Veronica Gonzales
“Poliladron”, de Silvia Bravo

FOTOGRAFIAS JOVENES
“Un dia normal en cuarentena”, de Alejandro Sotelo
“Carcova en pandemia”, de Alejandro Obertino

RELATOS MUJERES

“Nostalgias en cuarentena”, de Rosa Barron Valencia
“Mas grande que la reja”, de Daniela Borda
“Pandemia”, de Esther Urquia

“Mundo en pausa”, de Jessica Lopez

“Carta a mi hija”, de Maira Lemus

“(Re)nacimiento”, de Mariana Edith Noriega

“Entre tranza y hospitales”, de Silvia Bravo
“Palabras nuevas”, de Ana Margarita Garrido
“Cambiando mis dias”, de Belén Mationdario Papa
“Mi barrio en cuarentena”, de Daiana Florencia Ojeda
“:Donde estan todos?”, de Inés Lorente Montserrat

RELATOS JOVENES

“Mi soledad en cuarentena”, de Keyla Pineda

“Revivi un sentimiento”, de Maria Sol Santillan

“Un héroe del barrio Independencia”, de Irina Galeano

20
22

24
26

31
35
38
40
43
46
48
50
53
55
56

63
66
69

108



iNDICE

“Mi yo en pandemia”, de Ariana Rebaza
“Cuarentena emocional”, de Sol Alvarez
“La vida es una rueda, hay que rodar con ella”,

de Melina Cuella
“Mi barrio en cuarentena”, de Araceli Gammarra
“Todo cambio transforma”, de Kiara Maidana
“Punto final”, de Victoria Olsen
“Cuarentenemos esperanza”, de Melissa Rube

EPILOGO. Migrantas en Reconquista: de la palabra,
los cuerpos y el territorio

TEXTO DE CIERRE. Reconquistar la palabra

Agradecimientos
Indice de temas comunes a los relatos

1o

71
75

79
82
84
88
91

97

101

103
107



El concurso de relatos y fotos Mi Barrio en Cuarentena nacio en
2020 durante los primeros meses de la pandemia por COVID-19. Su
objetivo ha sido coproducir conocimiento acerca de este momento
extraordinario en los distintos barrios del Municipio de San Martin
del Gran Buenos Aires, desde la visién de las mujeres y jévenes que
los habitan.

Convocado por el proyecto Migrantas en Reconquista y con una
partficipacion de 80 personas de 19 barrios y 22 instituciones, esta
iniciativa se propuso garantizar el acceso a la educacién, que se
volvié especialmente dificil de sostener durante la pandemia debido
a problemas estructurales previos, en particular la brecha digital.

El proceso de produccién de obras implicé generar materiales
pedagdgicos sobre los que se trabajod en talleres especificos y otros
espacios de didlogo entre educadores, estudiantes y universidad,
cuando la presencia fisica estaba prohibida, brindando herramientas
reflexivas en torno a la pandemia e incluso aportando formas de
lidiar con el encierro. El conjunto de obras seleccionadas son una
muestra de la gran creatividad, sensibilidad e inteligencia de las
mujeres y jovenes de estos barrios para enfrentar las mas diversas
dificultades, asi como también del potencial del arte popular y la
educacidn para la transformacion social de las desigualdades
preexistentes, que en pandemia se vieron profundizadas.
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